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Prefazione

Questa storia della Bella Cammilla me la raccontava, anni addietro, Mariangela Lucarini
appoggiandosi di tanto in tanto contro il muro grigio della casa Bonomi, nel vicolo detto la “strétta
ggnora Peppina”, dove aveva passati tanti anni al servizio domestico. Gia ultraottantenne, ne
richiamava dalla mente limpida i pitu minuti dettagli quasi fosse stata presente ai drammatici
eventi con quel colorito di frasi ed immagini caratteristico di quelle donne paesane che se
analfabete, come le erano in maggioranza una volta, hanno fatto ripostiglio nella loro memoria
dei ricordi e tradizioni della razza paesana tramandandoli di generazione in generazione
attraverso narrative, storielle, avventure magiche ed amorose, apologhi, filastrocche, nenie ecc.
Alla sua bella eta, si reggeva bene in piedi raccontando le sue storie con tal calore di sentimenti
quasi ne stesse rivivendo le passioni. (Fu lei a raccontarmi anche le vicende della contessa pazza)
Quando non era all’'angolo del vicolo a chiacchierare, Mariangela la si poteva vedere curva sul
davanzale del cucinone di casa Bonomi leggendo, ad occhio nudo, riviste ed altri scritti, sempre
pronta ad interronpersi per riallacciare anche brevemente racconti di cose paesane. Giovanotta,
era andata a lavorare alle staja nelle paludi pontine oltre Priverno; ed & possibile che le vicende
della principessa volsca lei le abbia apprese o sentite raccontare dai contadini delle terre montane
circostanti a sera quando si riposavano sulle lestre dalla dura fatica giornaliera. E da notare che
questo racconto diverge da quello virgiliano che fa fuggire Cammilla ed il padre oltre I’'Amaseno a
cercar rifugio nelle zone montuose del Siserno. Nel riportare questo racconto, si € cercato di
conservare la schiettezza e l'immediatezza della parlata tipica dell’estro popolare. Ho preferito
scrivere Metabbo invece di Métabo, perché tale & la pronunzia dialettale. Vedasi anche la nota
d’appendice al racconto.

La bella Cammilla

Ai tempi antichi, prima ancora dei briganti con i cappelli pizzuti, prima di papa Sisto,
ma molto molto prima quando i boschi di querce, castagni e lecci c alavano dal filo di
Monte Siserno fino alla riva del fiume Amaseno, quando tutte le dimani i falchi si
libravano dalle gobbe rocciose sporgenti dalla montagna tra Tartarone e Cauto in
cerca di serpi, lucertole od altro rimpinzo per i loro figlioli sempre a gola aperta nei
nidi. Millanta e millanta anni fa, comandava a Piperno il re Metabbo, bello, forte e
buono come un San Giovanni, tale che tutta la gente gli voleva un gran bene e che
le femmine se lo sarebbero voluto abbracciare e baciare quando passava i n giro per
le vie. La moglie gli era morta di parto lasciandogli una bambina molto vispa, la
quale non tardd molta a diventare una bella maschietta. Quando accompagnava |l
padre per le strade della citta, la gente la salutava sventolando fazzoletti e le
augurava di crescere bella, buona e forte come il padre, per poterla avere poi un
giorno come loro regina. A Cammilla, che cosi si chiamava la principessina, tutto
questo dava gran piacere, e gia da piccola cercava imitare il fare del padre; a tre
anni sapeva comandare e farsi ubbidire.

Ma, come sfortunatamente capita un po a tutti, a Metabbo non mancavano nemici,
ed uno di questi era proprio un suo cugino carnale, il quale pensava, chi sa perché ,
che re sarebbr dovuto esser lui; e dagli e dagli, ci rimase convinto a tal punto da
ricercare qualche modo di come procacciarsi il regno. Sapendo perd che Metabbo
era tanto benvoluto dai pipernesi che non c’era nulla da fare, penso allora di
rivolgersi ai sezzesi, da sempre nemici di Piperno, e si mise a combuttare e
congiurare con loro.



Un sera, i soldati di Sezze, al comando del loro re, calarono dalla loro roccaforte
sulla montagna, si accostarono quatti quatti a Piperno senza esser scoperti - che
quella notte non c’era luna- e verso |'alba assaltarono la citta all'improvviso ed in un
lampo si misero in comando del popolo ancora addormentato e delle loro cose. Con
I"aiuto di alcuni traditori pipernesi, la presa fu cosi rapida che il re di Sezze, marciato
difilato al palazzo reale con i suoi scherani, quando irruppe nelle stanze reali,
sorprese Metabbo che, cingendo I'armi, s’era arrestato un momento per prendere in
braccio la piccola Cammilla che era corsa da lui spaventata. Nel pandemonio che
segui lI'imperversare delle soldataglie nelle sale del palazzo, il re di Sezze, con al
fianco quel giuda del fratello cugino che glielo indicava, afferrdo Metabbo dal di dietro
per i lunghi capelli, gli tiro il capo su ed il mento e lo scanno di colpo, mentre il
sangue che sgorgava a fontana dalla gola del re bagnava di rosso il corpo della
figliolina che Metabbo ancora si stringeva in braccio; poi stramazzo in terra con la
bimba sempre stretta al petto quasi se la volesse portare con lui all’altro mondo.
Nell’euforia della vittoria, nessuno si curd della piccola lasciata li pure essa per
morta nella pozza del sangue di suo padre, mentre il corpo del re veniva trascinato
come capra da macellare dai soldati sezzesi e buttato dal finestrone della reggia
sulla scalinata sottostante per incutere paura ai pipernesi. Nella confusione
generale, un servo di Metabbo, la cui moglie aveva tenuta a balia Cammilla, il quale
aveva seguito l'orrenda scena impotente quasi congelato contro una parete della
sala, riavutosi, si accoccolo sul corpicino intriso di sangue della principessina, quasi
per nasconderla non sapendo se fosse ancor viva o morta, l‘avvolse in un
fazzolettone che si era gettato addosso appena svegliato dall’assalto, e con il
fagotto della bimba nelle braccia mezzo spogliato com’era, Ofenzio, che cosi si
chiamava quel servo leale, spari per passaggi di servizio a lui ben noti, lascio il
palazzo, correndo per le strade della citta cercando di confondersi con la tanta
gente, uomini, donne, vecchi e bambini, che scappano mezzo ignudi per sfuggire
all'impazzata alle violenze dei soldati sezzesi; e non si fermo fin che non cadde
sfinito in un pagliaro nelle terre di suo padre oltre Fossanova. Quando finalmente si
riebbe, raccontd al suo vecchio quanto era accaduto a Piperno, ma non gli disse che
quella creaturina ancora stramorta che aveva salvato dal massacro era la figlia di re
Metabbo. Quindi per accertarsi che la bimba, che rimaneva in uno stato catalettico,
fosse ancor veramente viva, se la prese in braccio ed ando a sommergerla in un
fosso d'acqua corrente li vicino; ve la immerse, che lei reagi visibilmente al fresco
dell'acqua, e dopo la pose sopra una morbida pelle di pecora per asciugarla.
Cammilla, viva senza nhemmeno uno sgraffio, aveva un’aria sbigotita e giaceva sulla
pelle immobile fissando a vuoto is suo piccoli occhi tanto pieni di paura da far pena.

Alcuni giorni dopo, Ofenzio torno con molta cautela a Piperno per ricercare la sua
buona moglie, ma non la ritrovdo che forse era andata a finire come tante altre
persone del palazzo e della citta sopra i fasci di cadaveri che i soldati sezzesi
ammucchiavano sui carretti per portarli fuori le mura e poi gettarli sulle molte pire
che bruciavano tutto intorno. Scoraggiato e con il cuore pieno di tristezza, se ne
torno in campagna e scaccio la pena che lo assillava dando mano al suo padre nei
lavori per il fieno maggese. Il tempo guarisce le ferite, o almeno cosi sembra, ed a
Piperno tornd la calma: l|'estate venne e poi passd, i giovanotti si misero
nuovamente a far I'amore, le donne a partorire, i vecchi a morire e la gente ad
abbozzare sotto la tirannia sezzese; ed anche se a molti le ferite sofferte facevano
ancor male, impararono a sopportarle, e nessuno osava piu lamentarsi. Unico a



lagnarsi della misera sorte della citta era un passero solitario che immancabilmente
tutte le sere si appollaiava sopra il cucuzzolo di una torre del palazzo reale e
cantava melodiose e meste rapsodie sulla tragedia toccata al re Metabbo, alla
scomparsa principessa Cammilla e a tutta la razza pipernese; il suo canto irritava gli
arcieri sezzesi della guardia reale i quali gli tiravano frecciate, senza pero riuscire
mai a colpirlo. Nel frattanto il re, che era uomo crudele e tiranno, fece uccidere il
cugino traditore di Metabbo che si era illuso di farsi re con l'aiuto dei sezzesi, e si
mise a comandar da solo.

Cammilla cresceva come un fiore all’aria aperta tra i pagliari di Fossanova e le
pendici dei monti Ausoni, piu vicina agli animali che alla gente, e gia da fanciulla
incominciava ad aiutare con le cose di campagna: portava fuori le capre e le pecore,
e a sera le mungeva, preparava la ricotta, metteva la cagliata nelle fiscelle di
canniccio lavorando e ripassando le caciotte. I ricordi di quell’alba infernale quando
il padre le venne brutalmente ucciso fra le braccia si affievolivano sempre di piu,
facendosi pero vivi di tanto in tanto durante la notte nel sonno con l'incubo di
fantasime. Con il passare degli anni, la bambina diventava sempre piu bella e
meravigliosa come una stella. Per assicurarsi che nessuno avrebbe mai saputo chi
lei veramente fosse -sicuro che se i reali sezzesi avessero saputo che lei era viva
I'avrebbero fatta scannare come il padre- Ofenzio, che ne era diventato il padre
putativo, le aveva dato il nome di Lodona, allodola, forse perché fin da piccola lei
era vispa, allegra e canterina un po come l'uccello che nascosto nelle stoppie si alza
volando a piena gola verso il sole. E Cammilla sentiva un gran bisogno di cantare
quando si aggirava per le balze assolate tra le macchie di ginestre, lentischi,
saracchi e mortelle, quasi avesse qualcosa dentro di se prorompente e che si poteva
liberare dalla prigione del suo cuore solo con il canto. Il suo amore per i greppi fioriti
e rocciosi con gli uccelli che vi svolazzavano un po dappertutto, le capre e pecore
brucanti, il passare silenzioso delle farfalle era compensato, dal lato umano,
dall’affetto che sentiva per colui che credeva essere suo padre, Ofenzio, il quale se
la teneva altretanto cara; e nelle lunghe sere invernale davanti al fuoco crepitante,
ed in quelle d’estate addossati ai pagliari smozzicando fili di paglia mentre il sole
calava sulle paludi, Iui le raccontava del buon re Metabbo del quale era stato leale
servitore per molti anni, descriveva dettagliatamente ogni angolo della reggia di
Piperno, faceva i nomi dei parenti del re, dei suoi amici e cortigiani, e a volte se la
portava con lui, fantasiosamente, nelle battute di caccia al cinghiale e fagiani
nell’agro pontino dove lui, che ne conosceva bene i posti, soleva accompagnare il
suo re; ma tutte queste narrative con le quali Ofenzio forse cercava di ricreare
nell'animo della bimba il quadro di una realta che potrebbe esser stata la sua vita,
chi sa se non alimentare in lei il desiderio di vendetta... Infatti questo panorama di
luoghi e persone faceva sempre da preludio alla rievocazione dei tragici eventi di
quella notte di sangue e di fuoco quando il re legittimo venne barbaramente
trucidato ed i sezzesi si impadronirono di Piperno. Le raccontava come il re di Sezze
si era poi sbarazzato del traditore cugino di Metabbo facendolo cadere, con un
inganno, in un pozzo cupo lasciandolo poi li a gridare ed affogare. Queste immagini
affollavano ed assillavano la mente della piccola e la confondevano, al punto che,
tra i sogni che questi racconti evocavano durante la notte e certe vaghe ricordanze
presenti nella sua coscienza, si sentiva essercisi trovata anche lei veramente nel
mezzo di questi fatti. All’eta quando alle giovani incominciano a sbocciare i fiori della
carne e a svegliarsi nel cuore i primi aneliti dell'lamore, Cammilla veniva facendosi



una tale immagine di re Metabbo quasi fosse veramente li tra loro di carne ed ossa
con tutto il fascino dei grandi eroi d’epopea dei quali cantava spesso il nonno
quando il vino gli dava l'estro. La figura dell’eroico re pipernese le riempiva tanto la
mente da voler sapere tutto di lui, il colore dei capelli, degli occhi, la sua statura, il
portamento, se avesse le fossette sulle guance come lei quando rideva; e Ofenzio
ne assecondava i desideri, creando con i suoi ricordi un eroe vivente di questo
giovane signore allegro e pieno di vita, il quale ogni mattina alzandosi andava alla
finestra a salutare il sole che sorgeva, su Campo Lupino per chiedergli: Cosa
facciamo oggi? Di tutti questi fatti Lodona ne aveva talmente pieno il capo che a
volte non riusciva a capacitarsi se viveva realmente a Fossanova o0 per caso non si
trovasse nella reggia con re Metabbo a Piperno. Una sera, per la prima volta,
quando Lodona aveva allora quindici anni circa, il padre le raccontd per la prima
volta come Metabbo, quando venne colpito a morte, aveva in braccio la figlloletta, la
principessina Cammilla, la quale era poi scomparsa, chi sa dove, forse trucidata
come tante altre persone, ma che non s’era mai piu fatta viva. A sentir questo, la
ragazza s'irrigidi come colpita da fulmine a ciel sereno e si mise a tremare
pateticamente nella subitanea rivelazione sprigionata nell'interno di tutto il suo
essere senza possibilita di equivoci che la bimba in braccio al re era lei, Cammilla.
Ofenzio ne rimase tanto impressionato che non potendo trattenersi oltre, I'afferro
per le spalle scuotendola, ed invaso dal terror panico anche lui, le confesso:

“Tu non sei mia figlia, piccola Lodona, anche se crescesti con il latte dalle mammelle
della mia povera, che tua madre mori nel partorirti. Tu sei la figlia di re Metabbo, tu
sei la regina dei volsci, tu sei Cammilla che io salvai tutta intrisa del sangue di tuo
padre.

Cammilla parve invasata da questa rivelazione; fece un salto e si mise a gridare
quasi fosse in preda alle furie:

“Lo sapevo ! Lo sapevo! Me lo sentivo nel sangue.

Da quel giorno il rapace della vendetta prese a far nido nel suo cuore ed incomincio
a covarci le sue uova funeste, mentre nella mente di Cammilla era tutto uno
sciamare di vespe con i loro pungiglioni velenosi. Per liberarsi un poco da questi
pensieri che la invadevano tutta anima e corpo, la giovanotta incomincido a portare
le sue capre e pecore sempre piu in alto verso mezza costa dove |'aria piu fine, il
sole, i venticelli, il profilo dei monti da una parte e l'infinita estensione della palude
dall’altra, i mirti, ligustri, ginestre, le rose canine sfiorenti tra i rovi con il
biancospino, il canto degli uccelli e la lontananza di anime umane scacciavano i tristi
pensieri, le rasserenavano i sentimenti e la facevano sentire un’altra volta come
quando era bambina; ritrovata cosi l'allegria e la spensieratezza, saltellava
gioconda, mangiava mirtilli a piene mani che le tingevano le labbra di rosso viola, si
coronava dei pampini di viti selvatiche, si cingeva i fianchi con vitalbe e, seduta
sopra un rupe, cantava accompagnandosi con |'arpa.

Un giorno passo da quelle parti il figlio del re di Sezze, giovanotto e bello, che era
andato a caccia con gli amici, e poi si era allontanato da loro; quando udi quel
melodioso canto, si fermd ad ascoltarlo e poi, avvicinandosi piano piano quasi per
non far scappar via gli uccelli, scorse la ragazza assisa sulla roccia con l'arpa in



mano che cantava, le trezze come un mazzo di spighe d’‘oro intrecciate che le
ricadevano sulle spalle. Ammaliato da quella visione, il ragazzo senti qualcosa
bollirgli forte nel corpo e stringergli forte forte il cuore talmente che si trovo
immediatamente ed Irrevocabilmente preso d’amore per quella giovinetta, che non
era sicuro ancora se fosse umana o divina fanciulla. Non volendo rompere l'incanto,
che era giovane molto fantasioso e gentile, rimase ad ammirarla da lontano.
Quando poi si ritrovo con i suoi compagni, questi si accorsero subito che qualcosa di
strano era occorso al loro principe, e gli chiesero se per caso non fosse rimasto
stregato da qualche apparizione. Ritorno il giorno dopo con pochi amici tra i piu fidi
e seri ai quali aveva precedentemente confidato il suo segreto;

e da quel di, tutti i giorni risaliva la costa per ascoltare ed ammirare la divina
ragazza, finché un giorno, trovato il coraggio, le si presentd sbucando dalle macchie
di lentischi e la sorprese, senza per0 impaurirla e quasi lo aspettasse, e le protesto
tutto il suo amore confessandole che da tempo veniva sui dossi ad ammirarla ed
ascoltarne il canto. Da Quando l'aveva vista la prima volt, le disse, lui non riusciva a
far altro che pensare a lei notte e giorno, e che il suo amore era tale che non si
lavava con la pioggia ne si seccava con il solleone, e che |'avrebbe amata per
sempre, e che percio il suo destino era di sposarla o sarebbe morto. Lodona lo
ascoltd con aria seria prima, anche perché non riusciva a capire tutte quelle parole
d’amore che quel bel giovanotto riccioluto le rivolgeva con tanta gravita e passione;
poi, quasi trovasse la scena spassosa, si mise a ridere e a saltellare come fa la
capinera a primavera quando zompa di fratta in fratta. A Lodona , che della donna
aveva tutte le grazie, mancavano pero il cuore e la carne calda di femmina, e la
comparsa di questo bel ragazzo e le sue attestazioni d’amore la lasciavano fredda;
finché un giorno, per convincerla a sposarlo, le riveld di essere il figlio del re di
Sezze che comandava a Piperno e fratello di Arunte, che ora teneva il potere a
Sezze.

Questa inaspettata rivelazione fece saltare il cuore della ragazza cosi forte che le
parve sentirselo scappare fuori dal petto. Per contenere la gioia ed allo stesso tempo
il disagio che l'avevano presa -quel bel giovanotto le aveva suscitata qualche
fantasia nella mente- Lodona si mise a dire tante piccolezze per non tradire il suo
stato di emozione, lusingando il principino, protestando: Come poteva lei, povera
pastorella, diventare la sposa del figlio del re? Ma quello insisteva.

“Pastorella o no, tu sarai mia sposa ed un giorno regina di Piperno.”

Una vampata di rabbia invase Cammilla: “"Come mai...” penso fosse una bestia
ferita alla caccia. “"Regina di Piperno?... Io, che gia sono di diritto regina di queste
terre?” Ma si contenne lasciandosi prendere fra le braccia di lui che gli scoccd un
bacione sulle labbra; fu un attimo, ma per la prima ed ultima volta un brivido
d’amore le scosse il corpo e I'anima.

Il giovane aveva parlato di questo suo amore ai reali genitori i quali ne erano rimasti
molto contrariati; avevano gia pensato di alleanze coniugali con genti della loro
razza a Trachan, Terracina, e Velletri; ma convinti poi dell’ostinazione del loro
figliolo a portar a termine questi suoi propositi di nozze, anche a costo di rinunziare
ai suoi diritti al trono, e conoscendo anche la natura non guerriera del ragazzo che



si dilettava piu delle cose belle che di quelle forti, e soprattutto perché temevano la
baraonda politica che poteva seguire una tale rinuncia, finirono per acconsentire.

Si fecero grandi preparativi per festeggiare le nozze; il re di Sezze sperava di
abbonire una volta per sempre i pipernesi e renderseli leali con una futura regina
della loro razza; ed i pipernesi ne furono infatti contenti. Quando scocco I'alba del
giorno delle nozze, si imbandirono tavole a Piperno e nei villaggi vicini ed altrettanto
si fece nelle campagne, con il vino che pisciava dagli otri come fosse acqua
dell’Amaseno; dappertutto si faceva una gran festa: i cantastorie venuti dalle terre
pontine facevano a gara nel lodare la stirpe dei re sezzesi, poeti delle stirpi latine
inneggiavano con epitalami agli sposi, i commedianti atellani facevano crepar dalle
risa la gente con le loro grasse farse, e la popolazione mangiava, beveva e ballava
senza freno per le strade della citta e sulle aie nelle campagne. Gli sposi facevano il
giro della festa tra gli applausi scroscianti e gli auguri a canestre, lui bello e focoso
come il sole quando alza il carro nel cielo, e lei nel suo manto rosso fiammante sulle
spalle come la dea Minerva. La gente si rallegrava pensando che questi due giovani
cosi simpatici un giorno sarebbero diventati i loro sovrani -come re Metabbo e Ia
sua regina, s'azzardava a dire qualcuno. Con il calar della notte, I'euforia crebbe; si
accesero fuochi di festa per le campagne, e nella valle dell’Amaseno le flamme dei
falo bruciarono fino a tarda ora con le fiamme che lambivano il cielo quasi volessero
incendiarlo. A Piperno, uomini e donne gongolanti nell’'ebbrezza di Bacco
impazzavano per le piazze e per le strade, i piu sfrenati camuffati da satiri e le
femmine da menadi, sonando crotali, pifferi e tamburelle, cantando sguaiatamente
canzoni fesceninine; il re e la corte gozzovigliavano nel grande cortile del palazzo.
_Ad una cert’ora, i novelli sposi decisero di ritirarsi nei loro appartamenti; il vecchio
re, che aveva molto bevuto, insisté di accompagnarli insieme alla regina fino alla
soglia del talamo per dar loro il programmatico augurio di figli maschi. Mentre
risalivano le scalinate del palazzo e passavano lungo i corridoi dove gli arcieri di
servizio scattavano sull’attenti, Ldodona si rivolse al re chiedendo, con aria
d'innocente dolcezza, perché non mandasse anche queste povere guardie a far
festa. Detto, fatto. Il re chiamo il capitano della guardia e gli ordind di mandare gli
arcieri a far baldoria, che dopo tutto era festa anche per loro. Dato l'ordine, che
risuono per lungo e per largo nella reggia, ne risultd un immediato e rumoroso
fuggifuggi di questi giovani, come quando arriva il gallo e fa starnazzare le
pollastrelle fuori dal pollaio.

Nel talamo, dove le faci a muro creavano un’intima penembra, stavano ad aspettare
le ancelle; ma le mando via subito lo sposo il quale, accaldato ed irrequieto come un
montone,non vedeva l'ora di abbracciare la sposa; ed infatti le fu subito addosso.
Lodona cercava di tenerlo a bada, ma con difficolta, che quello era come un torello
alla prima monta; finalmente riusci a convincerlo che, giovane e vergognosa
com’era, la lasciasse spogliarsi in un angolo un po buio. Acconsenti malvolentieri, e
liberatesi degli ingombranti abiti cerimoniali, si gettd nudo sul letto ad aspettare.
L'attesa, anche se non lunga, gli parve interminabile; e finalmente ecco Lodona
muoversi nel barlume della camera ed accostarsi al letto, i capelli sciolti sulle spalle,
coperta solo dal suo manto scarlatto che le ricadeva trascuratamente sul corpo
nudo, i lembi raccolti sul braccio destro che ne rimaneva coperto. E como lo sposo
focoso saltd dal letto ammaliato per abbracciarla, con la daga che teneva nascosta
nei lembi del manto, Cammilla vibro un colpo deciso nel cuore del giovane che



cadde rantolando sulle coltri in un fiume di sangue, per morire con un grido che gli
rimase strozzato nella gola. Terribile ed imperterrita, riavvoltosi il nhudo corpo nel
manto che nel momento fatale, per lo sposo, le era caduto dalle spalle, usci
avviandosi all'appartamento reale, con la spada sanguinante in pugno come portata
dal vento della vendetta; il corridoio era deserto e le guardie si sentivano
gozzovigliare nei cortili con le schiave. Cammilla, che aveva attentamente studiato
gli interni della reggia maturando il suo piano, entrd senza esitazione nella camera
da letto del re sbattendo a terra una nutrice la quale, in qualche modo forse
presaga, si era alzata a sbarrarle 'accesso, marcio senza esitazione all’alcova,
strapp0 via le coltri dai corpi freddolosi del re e della regina che si svegliarono
sbigotti, e mentre essi si sollevavano sui gomiti a rendersi conto di quello che stava
succedendo, lei gridd con una voce piu tagliente di una lama:

“Sono Cammilla... Sono la figlia di re Metabbo... Sono la vendetta e Ia
retribuzione!...”

E senza aspettare che quelli si mettessero a ragionare, vibro come forsennata un
colpo di daga prima nel petto del re e poi in quello della regina mandando anche
loro, come il figlio, a rantolare nella pozza del loro sangue. Quando usci dalla
camera, la nutrice, ancora in terra inorridita, vide passare una furia furente e non
una donna.

Seguendo il piano d’azione che aveva ordito con l'aiuto di Ofenzio, Cammilla corse
nella sala del trono dove, tra gli altri, era conservato anche il vessillo di re Metabbo;
lo afferro per I'asta, ne scrolld la polvere e le ragnatele degli anni ed alzatelo con la
mano sinistra -che nella destra impugnava ancora la spada- scese per il palazzo
verso il portale della reggia, senza che alcuno la notasse tale era l'allegria ed il
frastuono che ancora prevalevano. Sui gradini della scalinata che portava al livello
della piazza antistante, si notavano grovigli e mucchi di persone apparentemente
ubbriache; ma come Cammilla comparve nel suo manto rosso fiammante alla prima
luce del sole, i cumuli di cenci si scossero e presto ne saltarono fuori uomini armati
e tra essi Ofenzio, il quale aveva qui radunati compagni, amici, parenti e partigiani
tutti leali al ricordo di re Metabbo. Rapidamente inquadratisi al seguito di Cammilla
che portava alto il vessillo del suo real padre, si riversarono per le strade al grido di:
"Viva Cammilla, regina dei volsci. Morte ai sezzesi. Questo grido di riscossa presto
echeggiava da una contrada all’altra, ed i pipernesi che covavano odio contro la
tirannia sezzese, sbucarono a torme dalle porte socchiuse, dai sottoportici ancor bui
e si riversarono per le vie della citta armati come meglio potevano con randelli,
zappe, vanghe, forconi, asce e roncole e qualsiasi altro arnese utile a dar caccia ai
sezzesi ed ai loro fautori. Il sole era gia alto quando Cammilla torno alla reggia e,
accompagnata da Ofenzio ed altri, risali la scalea nel suo manto fulgente di regina
dei volsci, con il vessillo di Metabbo in una mano e la spada vendicatrice nell’altra,
seguita dagli occhi sbarrati nella morte violenta dei reali sezzesi i cui corpi erano
stati gettati giu dal finestrone del palazzo sulla scalinata sottostante. E fu cosi che la
bella Cammilla, ancor vergine, tornd a riprendersi il regno del padre annunziando ai
pipernesi la ritrovata liberta civica.



Nota d'appendice

La Camilla virgiliana € personaggio composito che nella sua fanciullezza selvaggia ricalca il mito
della tracia Arpalice, mentre nella parte epica ricorda Pentesilea, regina delle Amazzoni, che
accorsa all’aiuto di Priamo venne uccisa da Achille. Non & affatto improbabile perd che Virgilio
abbia integrato questi due caratteri classici con la figura di una eroina autoctona del Basso Lazio,
“Volscorum egregia de gente,” della quale aveva potuto sentir raccontare in qualche taberna del
privernate durante i frequenti viaggi che egli faceva tra Roma e la sua villa partenopea. Non &
nemmeno da scartare l'ipotesi che, per meglio ritrarre I'ambiente di questo episodio, il poeta
mantovano in qualcuno di questi viaggi abbia deciso di lasciare la via Appia e risalendo il corso
dell’Amaseno nella valle omonima abbia quindi proseguito per il valico di Vallefratta a monte
dell’odierna Amaseno in direzione di Fregellae, la via Latina e Napoli. Sembra sentirne I'eco in vari
tratti del racconto di Camilla, ed in particolare ai versi 522-525 del libro XI dell’Eneide:

Est curvo anfractu valles, adcommoda fraudi
armorunque dolis, quam densis frondibus atrum
urguet utrimque lalus, tenuis quo semita ducit
angustaeque ferunt fauces aditusque maligni.

A parte la scomparsa densita del bosco, pare trovarsi a risalire per lo “stretto sentiero della gola
angusta” di Vallefratta.

Nella narrativa virgiliana manca un nesso che colleghi la aspra fanciullezza di Cammilla quando
portava sulle spalle ancor piccine I'arco e le frecce quasi fossero giocattoli con I'adulta e faretrata
Bellatrix, scatenata guerriera che si lanciava nella mischia con un seno nudo come le amazzoni
scagliando grandine di frecce ed, esaurite queste, dava di mano alla poderosa ascia bipenne.
Manca altresi qualsiasi riferimento agli eventi che riportarono questa “aspera virgo” al trono quale
regina dei volsci dopo la cacciata del padre da Priverno, e se sia tornata in patria con il genitore o,
morto lui esule, abbia ella stessa riconquistato il trono. La storia della Bella Cammilla, della
Vergine Cammilla, come veniva alternativamente chiamata I'eroina volsca nella tradizione
popolare santostefanese, potrebbe forse colmare la lacuna nella narrativa dell’Eneide e
completarla. Il carattere fiero, altero, inflessibile della Cammilla popolare coincide con quello della
Camilla epica tanto da farne un personaggio unico, psicologicamente “aspera horrenda”,
fisiologicamente baldanzosa vergine intemerata, ed idealmente come simbolo delle liberta
autoctone, decus Italiae, come echeggia anche nei versi di Dante: “Di quell’'umile Italia... per cui
mori la vergine Cammilla. La ragazza della tradizione santostefanese che con un atto d‘inaudito
coraggio e crudelta si riconquista il trono paterno, proviene dallo stesso getto ed & fusa del
medesimo metallo della regina la quale porta a compimento il suo destino, anch’esso crudele,
sotto gli occhi sbalorditi “di tutti i volsci” quando l'asta lanciata dall’etrusco Arrunte sibila nell’aria
e si conficca nel suo petto sotto la nuda mammella, bevendone il sangue virgineo. Che il racconto
virgiliano e quello della rapsodia santostefanese traggano origine da una fonte comune pare piu
che probabile. Lo studio dei palinesti della cultura popolare tramandata oralmente attraverso i
secoli puo essere di aiuto al ricercatore appassionato nel rivelare angoli ombrosi e panorami
spesso appena intravisti in quella che & poi diventata, attraverso un processo di raffinatura, la
cultura letteraria di un paese e di un popolo.

Prima di chiudere, & forse opportuno fare una breve osservazione sullo sfondo storico della
leggenda di Camilla, senz’altro fondata su eventi politici. Precedentemente alla supposta
invasione troiana del Lazio, quando nell’Agro Pontino continuava la preponderanza politico-sociale
etrusca, Priverno si era affermata come capitale di quelle tribu volsche provenienti dalla valle del
Liri-Sacco insediatesi lungo il corso del fiume Amaseno ed oltre nelle terre ufentine fino ad Anxur,
al margine della zona pontina controllata dagli etruschi. E probabile che il re di Sezze del racconto
santostefanese non fosse altro che un lucumone od altro capo etrusco della zona che riusci ad
impadronirsi con un colpo di mano di Priverno scacciandone il re volsco stabilendovi la supremazia
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tirrena. Questa presenza degli etruschi, detti anche tyrrheni, & implicita nel racconto virgiliano le
cui vicende finali si svolgono al di qua, e non al di la del Tevere; e verosimilmente il poeta si
riferisce ai villagi etruschi nel territorio pontino quando scrive “come molte madri etrusche
avevano desiderato, ma invano, averla Camilla per nuora.” Tragica ironia del fato che armo la
mano dell’etrusco Arrunte, verosimilmente del parentato del re di Sezze e percido assetato di
vendetta, e lo aizzd a dar caccia accanita alla “fin troppo vergine” regina dei volsci, e finalmente
coltola, a colpirla a morte. E quasi con un atto di suprema sfida, la travagliata eroina si provo
invano di tirar fuori I'asta dal suo petto, forse per rilanciarla contro il suo nemico, ma "“la forza
guerriera la abbandona, mentre la vita con un gemito le fuggiva sdegnosa nelle ombre.”
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Come il mago Pietro Bailardo si salvo
l'anima con |'aiuto del diavolo.

Pietro Bailardo, gran mago, astrologo ed avventuriere salernitano, era sempre in
giro per le terre di Regno alla ricerca della pietra filosofale che gli avrebbe permesso
di prepararsi l'elisir di lunga vita nell’eterna giovinezza, unica cosa che il suo Libro
del Comando, che si teneva sempre a portata di mano, non poteva procacciargli. Fu
per le difficolta che incontrava nello spostarsi per le terre del Meridione sopra strade
malagevoli che un giorno decise di rimediare all'incomodo con una bella strada sulla
quale avrebbe potuto viaggiare con agevolezza e comodita. Pensato e fatto! Apri il
Libro del Comando, ed immediatamente il capoccia dei diavoli gli si fece presente a
domandargli cose ordinasse. Pietro gli disse che voleva una gran strada che da
Roma scendesse per la Marittima attraversando il Regno fino alla Capitanata.
“Detto, fatto!” Rispose la brutta bestia e scomparve a radunare e mettere al lavoro
le sue legioni infernali. Al risveglio la mattina seguente, Pietro trovo ultimata la
grande arteria stradale della via Appia.

Pietro aveva un nipote, un ragazzo piuttosto melenso che rispondeva al nome di
Pinco Picchio, il quale perd seguiva con molta curiosita le attivita dello zio; ed
aspettd che una sera il mago uscisse, come faceva non di rado, e Pinco s’introdusse
nello studio dello zio a curiosare, sbalordito, fra tutte le cose che vedeva e non
capiva. Pietro, oltre ad essere mago ed astrologo, era anche uno sfegatato
donnaiolo; e quantunque avrebbe potuto comandare, con il suo Libro, che il diavolo
gli conducesse Elena di Troia, Cleopatra, la Regina di Saba od altra donna di
bellezza favolosa nel suo letto, era portato verso amori piuttosto difficili, verginelle,
donne maritate od in qualche modo vincolate, e preferiva arampicarsi per finestre,
salir sopra balconi, rischiare di essere colto da mariti scornati e padri canzonati, piu
che entrare per porte lasciate appositamente aperte. Possedeva la prestanza fisica e
quel fascino maschile che con lo sguardo faceva sbollentare le donne a dozzine.

Pinco Picchio sapeva che quella sera lo zio era coinvolto in una di tali gioiose
tresche, e percio si prese tutto il suo bel tempo a guardare, vedere, toccare,
maneggiare arnesi e congegni, aguardare le mappe del mondo a scartabellare libri
con strane scritte e figure di uomini e bestie; poi gli capitd in mano un libricino ben
logoro rilegato in marocchino rosso; lo afferro chi sa perché, lo apri, e si senti come
una scarica di fulmini gli passasse per il corpo e quasi quasi stramazzo sul
pavimento; ma poi s’irrigidi, e prima si potesse render conto di quanto stava
succedendo, si vide ritto avanti un nero diavolo e dietro lui squadre di altri a perdita
d’occhio. Stecchito dalla paura, il marmocchio guardava a bocca aperta e quasi se la
stava facendo sotto, quando quel caposquadra infernale disse: “"Comanda!” Chi sa
come o da chi ispirato, Pinco si riprese e ordino che li dove incominciava la palude
pontina si costruisse una imponente basilica con abbazia per i monaci. “detto,
fatto!” Rispose I'anima dannata, ed immediatamente scomparve con tutte le sue
coorti.

Lo sforzo nervoso era stato tale, che il ragazzo cadde esausto bocconi con la testa
nelle mani conserte sul tavolo. Quando Pietro torn0 a notte tarda, ci rimase a
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vedere il nipote in quel modo nel laboratorio delle sue magie, ed era i per i a
svegliarlo con una gran sberla e cacciarlo via a forza di calci in culo, quando vide
presentarsi un capodiavolo ad annunziare che tutto era stato fatto. Il mago si rese
allora conto di quanto era successo; sollevato il capo del ragazzo per i capelli, prese
e chiuse il Libro del Comando che era rimasto aperto sul tavolo, ed il diavolo
scompari. Alla mattina, quando si alzd che il sole era gia alto nel cielo, aprendo la
finestra, Bailardo poteva vedere lontano negli approcci alle paludi la linea di pura
arte romanica della meravigliosa abbazia di Fossanova, e dovette ammettere a se
stesso che quel mammalucco di Pinco Picchio aveva dopo tutto fatto buon lavoro.

Pietro, spirito irrequieto sempre in cerca di risposte ai molti interrogativi che gli
sciamavano come api laboriose nella sua fantasia, avido di esperienze, forme e
sensazioni nuove, non di rado si andava a cacciare nei guai che, come il cavallo col
muso nel sacco pensa solo a mangiare, gli facevano perdere contatto con quello che
altri consideravano la realta delle cose. E fu cosi che, una volta, quasi rimase
invischiato come un uccellino nella pania, a dispetto di tutta la sua magia. Capito
che, trovandosi in giro per le terre molisane, s‘innammord di una giovane e bella
ragazza. A Pietro le donne gli cadevano fra le braccia con la facilita delle mosche
nelle tele di ragno; ma per lui 'amore era tutto fatto di carne ed ossa che, come la
scintilla che si sprigiona dall’acciarino, si accende e si consuma in un attimo.
Riuscito dopo strettoie e difficolta ad arrivare fra le braccia di questa fantasiosa e
vergine fanciulla, soddisfatte le voglie, I'abbandono. Quando il padre di lei, che era
castellano di quelle terre, si trovo con la figlia fottuta, gravida ed abbandonata per
opera di questo maledetto mago avventuriere, giurd di spedirlo decisamente
all'inferno, anche se ci doveva andar pur lui dietro nel regno di satanasso. Prezzolo
la piu bella cortigiana di Napoli, dove allora Pietro si trovava, che con le sue malie
adescasse il mago nel suo letto, dopo di che ci avrebbe pensato lui il capitano. Non
fu cosa difficile per Arabella, che cosi si chiamava quella donna pubblica, date la sua
bellezza e le le arti amatorie di meravigliosa puttana qual’era. E fu cosi che Pietro ci
cadde come un uccellino nella tagliola delle sue bianche cosce; ed una notte che
guazzabugliava con lei nel letto, mentre musici ci suonavano serenate sotto il
balcone, i sicari del castellano saltarono fuori dallo sgabuzzino dove erano nascosti,
gli misero la mordacchia, lo legarono, ed avvolto in un sacco lo caricarono sopra un
asino e di buonora quella mattina quando le guardie aprirono le porti della citta se lo
portarono verso le montagne del paese. Il castellano, che non riusciva a darsi pace
per l'affronto ricevuto, con tutta la gente che rideva sotto sotto per lo scorno al suo
onore, cerco di rendergli pan per focaccia riversando su di lui gli sberleffi del popolo.
Lo fece rinchiudere in una gabbia di ferro tutto nudo, che issata davanti al castello,
ma non troppo in alto, offriva modo ai passanti di beffarlo. Con il Libro del Comando
rimasto in una sacca del suo abito nella casa della puttana a Napoli, Pietro si senti
per la prima volta veramente perduto.

Sospeso li alle intemperie come un minchione, facile zimbello ai lazzi dei passanti e
allo sghignazzare dei ragazzi che gli tiravano sassi e piu effettivamente merde
d’asino, con gli uccelli che si venivano ad appollaiare sopra la gabbia e gli cacavano
addosso, invocava invano i suoi diavoli che lo venissero ad aiutare; ma senza quel
libricino rosso a portata di mano, era impotente come un castrone. Ma e proprio
vero che la fortuna favorisce sempre i mascalzoni! E un giorno che era gia pronto a
far chiamare il prete per confessarsi -ma per lui ci sarebbe voluto almeno un
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vescovo se non il papa stesso per dargli assoluzione per i suoi innumerevoli e
svariati peccati e levargli la scomunica per la negromanzia- ma quel di guarda un
poco chi si trovd a passare per la piazza e davanti la gabbia! Non altro che il suo
insulso nipote Pinco Picchio. Ci volle tutta la voce che gli era rimasta nella gola per
richiamarne |'attenzione, e quando il ragazzo attonito finalmente riconobbe lo zio,
questi se lo fece venire il piu vicino possibile e gli spiegd sottovoce la sua situazione
intimandogli di correre immediatamente a Napoli in casa dell’Arabella spiegandogli
dove trovare il Libro del Comando e tornare a riportarglielo subito. Il ragazzo, che
non era poi cosi stupido come lo pensava lo zio, ando affrettatamente a Napoli dove
non ebbe gran difficolta a introdursi nella casa della cortigiana grazie alle
condiscendenze di una sua ancella che Pinco seppe ben bene coccolare, e ritrovo il
libro come e dove gli aveva spiegato lo zio. Pero, prima di usarlo per liberare il
parente, che glielo avrebbe tolto immediatamente, il ragazzo penso di utilizzarlo per
farsi passare certi sfizi che da tempo gli formicolavano per il corpo; ma ignaro
ancora degli angifratti ed angiporti dell'amore, per una settimana uso il libro
spassandosi ad osservare i fatti degli altri spiando attraverso buchi di serrature,
fessure nei muri ed aperture nei soffitti quello che succedeva nelle camere private
delle piu belle donne di Napoli affaccendate a far I'amore, fino a quella della regina
Giovanna che, come si diceva in citta, tanti erano gli uccelli che ci avevano fatto
dentro il nido da poterne sfilacciare una collana da Napoli alla luna, fino alle servette
che se la facevano fare dai guaglioni quando ci capitava; e finito questo itinerario
pedagogico, ando a far le prove con Annalora, che gli era piaciuta tanto, la quale lo
rifini ben bene con la laurea di “doctor amoris causa”. Finalmente ricordatosi dello
zio, Picchio chiamo il diavolo, si fece trasportare in groppa da lui sopra la gabbia, e
liberatelo, macilento com’era, se lo portd a rimpinzare in una osteria lontano,
mentre quel povero castellano ci rimase con due palmi di naso almeno con la figlia
che incominciava ad avere le doglie.

Libero come il falco che si libra in cielo e vede il mondo dall‘alto, Pietro torno subito
alle negromanzie col suo libretto che metteva tutto il mondo, passato, presente e
futuro sulla palma della sua mano, e con avidita si lancio in avventure amorose e
scientifiche quasi volesse rifarsi del tempo perduto. Ma c’era una cosa che il Libro
del Comando e tutti i diavoli dello inferno non potevano dargli, cioé I'arresto degli
anni che gia incominciavano a cavar solchi nelle sue carni e a debilitare le sue
capacita fisiologiche e mentali, e |'avanzare inesorabile della brutta carogna della
vecchiaia, malissimo sopportata da un tipo come lui. Strano che non aveva soltanto
perduto l'‘appetito per la carne, ma anche per le negromanzie. Non avendo mai
avuto ne tempo ne voglia di meditare e nemmeno pensare al mistero della morte,
ora la necessita di salvarsi I'anima incominciava a farsi sentire con forza impellente;
gli sembrava che non ci fosse rimasto altro in questa vita e percido bisognava
pensare al mondo dello spirito all’aldila. Con i prodromi della fine che rullavano
come tamburi che si inquadravano per I'accompagno, Pietro Bailardo, il gran mago
napoletano, uomo carnale interessato a penetrare gli arcani della natura attraverso
la scienza della negromanzia, si ritirdo in un romitorio all’alto dei monti Lattari al di
sopra di Ravello per darsi a far penitenza; ma non fu cosa facile. Quei diavoli che
tanto lo avevano servito, ora vennero a tentarlo con una infinita di dubbi, di
lusinghe di potere sopra uomini e natura e con apparizioni di donne che gli venivano
a riproporre passati amori o ad offrirne dei nuovi piu procaci che a Sant’Antonio nel
deserto, cercando cosi di potersi portare I'anima del mago nell’abisso infernale.
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Un giorno un altro eremita che passava per quelle parti si fermo sulla soglia della
casupola di Pietro, a questi egli presentd accoratamente la sua disperata situazione
ed il suo tormento. I diavoli, gli diceva, lo tenevano come una mosca con le zampe
invischiate nel miele dei suoi ricordi e di promesse di potere e volutta; e con tutta la
sua buona volonta di voler fare penitenze per salvarsi I'anima, era |li impotente
come un’aquila legata alla nuda roccia.

“Cosa posso propria fare?” Gli chiese il gran Bailardo ora vestito di sacco e con la
cenere del suo rustico focolare dispersa sul capo pelato di capelli. *"Non ho potuto
trovare ne prete ne vescovo a darmi |'assoluzione”’

“Ascolta.” Gli rispose I'eremita ambulante. “Se tu ti vuoi veramente e sinceramente
salvar I'anima, c’e€ un sol modo per farlo. Tu ti devi sentire le tre messe della notte
di Natale una dopo la altra: la prima a San Jacopo di Campostella, la seconda nella
chiesa del Santo Sepolcro a Gerusalemme, e la terza dall’altare si San Pietro a
Roma.”

“Ma come e possibile?” Disse Pietro a bocca aperta.

“Ma tu sei mago o no?” Gli rispose l'altro, che poi se ne andd a continuare il suo
girovagare.

Pietro, rimasto rigido come un stoccafisso, s’arrabbattd con tutte le forze del suo
intelletto ricercando un modo come fare l'impossibile. E finalmente la luce gli guizzo
come un lampo, rendendosi conto che c’era una cosa sola da fare. Detto, fatto!
Prese il Libro del Comando che aveva gettato fra la paglia di scarto -un ultimo
dubbio gli attraverso la mente: ma |'avrebbe aiutato la brutta bestia a far cid? Dato
che non c’era tempo per disquisizioni, apri il Libro, ed ecco una schiera di satanassi
a sua disposizione. Pietro li squadro ricercando qualcuno che gli sembrava familiare.
“A quale velocita ti muovi?” Chiese al primo. “Quella del piu impetuoso cavallo.”
Rispose questi.

Pietro lo scartdo, passando al secondo. Ma anche questo, che si muoveva con la
rapidita del vento, egli dovette scartare, come pure l'altro capace di guizzare come il
fulmine. Il mago cominciava a disperare, anche perché la mezzanotte era per
arrivare e lui si sentiva nelle ossa che la fine stava per arrivare. Poi scrutando quella
schiera infernale, scorse da un lato il Diavolo Zoppo che lui non aveva mai
comandato perché, sciancato com’era, non lo credeva buono a troppo. Ma con la
necessita che stringeva, si senti che c’era solo tempo di tentar la fortuna. E cosi
fece.

“E a che velocita ti muovi tu?” Si volse a dire a costui, certo di rimanere
nuovamente contrariato.

“Con l'immediatezza del pensiero umano.” Rispose ghignando sotto le corna questo
diavolo, che a Pietro parve dotato di scaltrezza napoletana.
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”

“Bene, andiamo! Non c'e€ tempo da perdere.” E messosigli in groppa: “A San

Giacomo di Campostella!” Ordino.

In un attimo furono in Galizia, Spagna, e Pietro entro nella riverita chiesa di
Santiago che la prima messa era per incominciare. Finita questa, il Diavolo Zoppo
che nei luoghi sacri non poteva entrare ed era ad aspettare il mago sotto un portico,
se lo riprese sulle spalle; e via a Gerusalemme dove il padrone gli ordino di portarlo.
Alla chiesa del Santo Sepolcro dove tra il salmodiare nei riti latino, greco, siriaco ed
aramaico il vescovo celebrante saliva la predella dell’altare con gli accoliti. Non
appena senti I'Ite missa est, Pietro scappo fuori a ricercare il suo diavolo che trovo a
bestemmiare contro Cristo con alcuni maomettani che stavano |i ad oziare. Risalito
in groppa, via d'un fiato a San Pietro in Roma. Li, mentre risaliva la scalinata
dell’antica basilica del principe degli apostoli, caput_mundi. Pietro scorse tra la folla
che s’affrettava ad entrare in chiesa non altro che il nipote Pinco Picchio; si fermo
un attimo per regalargli il Libro del Comando che non gli sarebbe stato di alcuna
utilita nell’altro mondo verso il quale si dirigeva. Picchio ci rimase sbalordito, ma
non ebbe nemmeno tempo di ringraziare lo zio il quale si affrettava ad entrare in
chiesa. Ma li rimase esterefatto, che sull’altare della Confessione il papa aveva gia
intonata la terza messa. Ma Pietro non si diete per vinto; a forza di spintoni si fece
via tra chierici e genti armate, sali sulla predella dell’altare e gettandosi ai piedi del
papa, attonito, implord con le lacrime che dagli occhi gli scorrevano per le profonde
grinze del viso:

“Se tu quest’anima dall'inferno vuoi salvare, la santa messa devi rincominciare, e
dalla scomunica liberare.”

Di fronte a tanta fede e desiderio di salvarsi, il papa lo assolse dalla scomunica; poi,
richiuso il messale, lo apri nuovamente e con una grande e sonora voce intono
daccapo la messa.

E fu cosi che il gran mago Pietro Bailardo si salvo I'anima con l'aiuto del diavolo.
Nota d’appendice.

Pietro Bailardo & eroe tipicamente italiano il quale invece di cercar gloria fendendo con poderose
spade da capo a piedi i nemici e perdersi in fantastiche avventure d‘amore nei boschi come
facevano i paladini di Francia, affrontava la vita a forza di furbizia con giocodi astuzie, e non per
I'onore di cosidetti nobili ideali e lealta di classe, ma per la sola curiosita di voler vedere cosa
c’era dall’altra parte della montagna ed anche per pura soddisfazione nel farsi passare gli sfizi;
per lui il mondo non era un macrocmsmo tutto ordinato, ma un bei bosco con tanti bei fiori e
piante ed animali, ma anche con trabocchetti, panie tese da altri, animaletti noiosi, altri velenosi
e bestie feroci, spesso con sembianze umane. Il potere magico lui non se lo era acquistato o
conquistato con lunghi studi o prodezze, ma gli era capitato in mano, chi sa come, nella forma di
quel libricino con il quale, data la sua ambivalente visione della vita, ci si divertiva a giocare con
le forze terrene ed anche quelle celesti a volte. Era queda sua filosofica strafottenza che
affascina la fantasia popolare, che per la gente I'elemento magico offriva un modo di rettificare in
un certo senso il gioco della vita nel quale le carte erano di gia fatte a loro sfavore. Nella sua
scanzonata visione del mondo, Bailardo anticipa i grandi avventurieri libertini del secolo XVIII, in
particolare Casanova e Cagliostro, entrambi anche maghi da strapazzo. In complesso, egli rimane
strettamente uomo medievale mediterraneo intento a controbilanciare le esigenze della carne
contro quelle dello spirito, e cioé a salvare capra e cavolo. Questa abilita a conciliare carne e
spirito, tecnica e fantasia mette Pietro in netto contrasto con un altro famoso negromante di quei
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tempo, il famoso tedesco Dr. Faustus, puntualizzando la differenza tra lo homo italicus e lo homo
germanicus, rappresentando le due concezioni della vita che dominarono il Medio Evo. Mentre
Bailardo, napoletano e mediterraneo riusciva a gabbare anche il diavolo ad aiutarlo a salvarsi
I'anima, il tormentato Faust finisce nelle grinfie di quel diavolo che aveva cercato di dominare con
la sua scienza.

Nella elaborazione della leggenda santostefanese di Pietro Bailardo convergono vari motivi
narrativi mediterranei, non insignificante quello arabo-orientale che potrebbero far di lui un
soggetto per la fantasiose Shahrazad da includere nei suoi racconti delle mille ed una notte. Ci si
riscontra anche un elemento picaresco che tradisce l'influenza spagnola nel nostro meridione. La
figura stessa del Bailardo ne emerge composita, attraverso quel processo sincretico quando
culture diverse si mescolano. Prototipo del racconto € sicuramente quel famoso mago salernitano
Pietro Barliano il quale prima di morire nel 1149 fece in tempo ad ottenere |'assoluzione per le
sue attivita negromantiche. A questa figura venne a sovrapporsi, durante la preponderanza
angioina a Napoli ed in Sicilia, I'ombra del famoso filosofo francese Pierre Abélard Abelardo,
Barliano, Bailardo vengono facilmente a confondersi nelle dizioni dialettali, il quale Pierre poi, non
scevro di una certa spregiudicatezza, aveva acquisito tra la gente anche una certa aura di magia.
A parte queste speculazioni storlco-filologiche, il fatto chiave nel racconto del Bailardo & quello
che la magia, e percio il mago, hanno una funzione importante nella demopsicologia popolare
quale forza liberatrice dalla condizione politica e sociale della stragrande maggioranza delle
popolazioni meridionali, e quindi sottolinea un fattore molto importante e poco considerato nella
storia di queste nostre terre e la realta italiana.
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Due ciociari fra tanti

Roma non aveva ancora riavuto il suo impero, ma nell’lUrbe si respiravaia aria da
diarchia: gli allobrogi facevano lunghe anticamere; clienti e provinciali in orbace
brulicavano negli uffici pubblici; bersaglieri, alpini, centauri e fasci d’ogni genere
convergevano inneggianti verso Piazza Venezia per le adunate non ancor
oceaniche, e chi si trovava a passare di buon mattino per queste sacrali vicinanze
veniva tenuto a bada da quelle cariatidi di poliziotti in borghese ohe ne guardavano
gli approcci, bonari ma temibili, finché non era passata la lunga auto nera che
portava il duce al suo tavolo di lavoro. Correvano tempi buoni e non troppo buoni,
come sempre, ma con lui che vegliava sul paese, gl'italiani potevano dormire notti
tranquille... Sui marciapiedi a senso unico di Via del Corso, le belle donne del
regime attillate e con ampi cappelli bianchi passeggiavano a braccetto con i loro
mariti e innamorati, discutendo tuttal piu di Michelangelo come quelle di Eliot.
Spirava aria da grandi epoche, ed il sole che sorgeva puntualissimo quelle mattine
splendeva condiscendente sui vetusti ruderi e sopra i nuovi marmi dell’eterna citta,
e con particolare auspicio sulla scenografica Via dell'Impero, sorta come per
incanto tra giugno e ottobre con pini gia chiomati, aiuole fiorite e imperatori dal
cipiglio ammonitorio, quasi fosse tornato fra noi il gran mago Pietro Bailardo. E ci
venne quasi fatto di toccar la gloria con le punta delle dita quando sulla spiaggia di
Ostia una meravigliosa sera di agosto si videro sbucare dalle nuvole attediate al
tramonto i Savoia Marchetti reduci dalla crociera transatlantica e calare uno per
uno con la grazia di gabbiani sull’idroscalo di Fiumicino; e poi comandante, piloti,
navigatori e meccanici sfilarono all'imbrunire sul Ilungomare nelle auto
decappottate stanchi e sorridenti diretti per Via dei Trionfi a Roma. Noi collegiali
vivevamo al margine di questi grandi eventi, quasi comparse in un film storico. Ci
interessavano piu le prosaiche vicende della Roma e della Lazio, e magari gli occhi
neri di qualche ragazza intravisti durante le passeggiate del giovedi pomeriggio.

In quegli anni lo zio monsignore abitava un ampio appartamento in Via dello
Statuto. Quando vi andai la prima volta, il portiere calzolaio seduto nella guardiola
in fondo all’androne rattenne la lesina e mi sbircio come un poliziotto fin quando
non ebbi risalite le scale. Lo zio, mi era invero prozio quale fratello del nonno, mi
aveva chiesto di visitarlo di tanto in tanto ed io lo facevo, telefonandogli sempre
prima. M’invitava immancabilmente a pranzo, di giovedi. Era un rapporto un po
difficile quello di un tredicenne con un curiale sessantenne, e la conversazione si
sarebbe facilmente arenata se non fosse stato lui a tirare il filo del discorso,
generalmente su cose del paese dal quale mancava da decenni. Raccontava del
suo babbo che aveva terrazzato uno scosceso clivo di monte Siserno per piantarvi
non so quanti piedi di ulivo, una vera ricchezza in quei tempi. Ricordava nonna
Ménica, sua mamma, con una serie di vignette verbali vivaci ed affettuose, e mi
narrava come lei aveva continuato a vestire alla foggia caratteristica del suo paese
nativo e conservata orgogliosa la parlata e come, non senza una punta di
polemica, insisteva a chiamarlo con l|'antico nome di San Lorenzo invece di
Amaseno, datogli dal nuovo governo Talvolta lo zio si lasciava scivolare con
compiacenza nel linguaggio dialettale, e allora la conversazione si popolava di cose
spicciole, e gl’interessava sapere se i falchi nidificavano come sempre nella diruta
chiesa di San Giovanni, se le vallecorsane scendevano con le ampie ceste in capo
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colme di arance di Fondi a vendere “purtucaglia” in paese, e se si trovavano ancora
a Vallaréa quelle susine verdi ed asprigne, le “pronga uerdacchje”, delle quali
parlava quasi gli fosse rimasto il sapore in bocca. II ricordo della valle
dell’Amaseno chiusa tra i monti Lepini e gli Ausoni gli faceva vagare lo sguardo
lontano; lui la chiamava questa la terra della Pentapoli, per i suoi cinque vecchi
paesi: Amaseno, Giuliano di Soma, Prossedi, Pisterzo ed il suo Villa Santo Stefano.

Di solito lo zio non prendeva telefonate durante il pranzo, salvo una che arrivava
regolarmente verso fine pasto e si preannunziava con uno squillo oltremodo
stridulo, quasi I'apparecchio venisse investito da una eccessiva carica elettrica.Nel
dialogo che seguiva, la natura bucolica dello zio si trasformava ed il suo parlare
pacato prendeva fiato con tonalita da avvocato concistoriale. A parte la
drammaticita di questa giostra verbale, m’incuriosiva il persistente riferimento ad
una certa Cecilia, nome che saltava fuori dall’apparecchio a volte urlato dall'ignoto
interlocutore come grido di battaglia. Coglievo |'occasione durante queste lunghe
conversazioni per divagarmi ad osservare da vicino le tante cose che si trovavano
nella sala e nel salone adiacente, e a leggere le dediche autografe nelle foto di
eminenti personalita, tra le quali Guglielmo Marconi in divisa di accademico. Mi
piaceva soprattutto sfogliare i numeri di Radiocorriere e i libretti di opere che
posavano su un tavolo sul quale si alzava maestosa una radio Telefunken. Fu allora
che lessi L'anello del Nibelungo, saga che mi affascinava da quando si era data, in
collegio, la proiezione di un film muto sulle avventure del pallido Sigfrido, e ad
accompagnarle dal pianoforte con le fosche ed esilaranti armonie di Wagner c’era
stato un ciociaro dalle dita d’avorio, Manlio Maini.

Un giorno l'enigma della Cecilia si sciolse, melodrammaticamente. II cameriere
aveva servito una squisita creme caramel, e dentro me contavo i secondi per
I'arrivo della solita telefonata; invece s’udi sbattere la porta d’ingresso ed ecco
irrompere in camera da pranzo a passo da granatiere un prete, il cappello clericale
in pugno ed un viso rabbinico quasi volesse scagliare gli “improperia” del Venerdi
Santo; dietro gli correva il cameriere spaurito come chi cerchi di rattenere
l'uragano. Questo terremoto di prete mi sfioro con la tonaca senza nemmeno
notarmi, e piantatesi davanti allo zio intond una geremiade di cose che andavano a
rovescio. Ci volle tutta l'affabilita e la bonarieta di Monsignor Jorio, che nel
frattanto s’era alzato a riceverlo, per quietarlo, e sedutisi poi si parlarono
abbastanza sommessamente, non senza pero qualche altro brontolio, come fa il
temporale che si allontana. Questo prete tempestoso era don Licinio Refice, di
Patrica, allora maestro di cappella della Liberiana a Santa Maria Maggiore, e
musicista di una certa fama nell’lambito religioso e concertistico. Aveva
recentemente completata una sua opera lirica, “Cecilia” accettata per l'inclusione
nel cartellone del Teatro Reale dell'Opera, salvo le dispense ecclesiastiche
necessario per lo stato clericale del compositore. Era per ottener queste che da
tempo lo zio s'impegnava con sottile lavoro diplomatico nelle varie istanze della
Curia; cosa non facile a quei tempi, sia per lo strascico di recenti contrasti tra
Chiesa e Stato, sia per I'ambiente profano nel quale un’opera di soggetto sacro si
sarebbe presentata, ma piu di tutto per il fatto che il cocciuto maestro patricano
insisteva a voler essere lui stesso a dirigere le prime rappresentazioni dell’opera.
Non potendosi permettere ad un prete di salire il podio dell'Opera in abito talare,
occorreva la dispensa per far scambiare a don Licinio la tonaca con il frac e
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lasciarlo, per cosi dire, mettersi a capotavola di una brigata frivola, mondana con
donne scollacciate, concubini pubblici e politicanti dichiaratamente anticlericali e
perfino atei; cosa che in certi ambienti curiali rasentava il sacrilegio. Ma i negoziati
non andavano male, anche perché lo zio sapeva di contare sull’assenso, tacito, di
Sua Santita., uomo di gran raffinatezza culturale. La lotta corpo a corpo tra lo zio
diplomatico ed il maestro insofferente di indugi burocratici continud durante
I’estate nella villa sul lago di Albano dove passai qualche settimana con lo zio che
vi villeggiava. II maestro Refice arrivava trafelato da Roma impugnando come al
solito il cappello clericale quasi fosse un’‘arma; e li osservavo andare avanti e
indietro per il viale che si affacciava sul lago, I'uno come cavallo che morde il
freno, mentre l'altro cercava tenerlo per la briglia. “Cecilia” arrivo poi all’'Opera con
la bellissima voce di Claudia Muuzio e il maestro sul podio.

Da piccolo, un’estate, mi portarono a Patrica a respirare l‘aria salubre di quel
paese. Fummo accolti nella casa della zia Maria, suocera di una mia zia sposata nel
paese, donna traboccante di cordialita ed ospitalita; lo zio Francesco era emigrato
negli Stati Uniti. Patrica &€ un paese incantevole al quale si arriva in una nuvola di
capogiri. Le giovani donne dai nomi caratterici risalivano le straduzze e scalette
che portavano alla piazza della fontana e passeggiavano a braccetto a due e a tre
per l'unica strada piana, che passava davanti |'uscio della zia Maria per portare poi
verso la montagna. Le vedevo passare allegre e belle chiacchierando delle cose
loro con una tale intonazione di linguaggio che pareva che cantassero parlando.
Per questa strada venivano ogni mattina due preti; uno lo zio monsignore che si
fermava a farmi una carezza o per darmi una caramella, I'altro, don Licinio Refice,
restava impettito nel mezzo della strada guardando in alto; andavano a prendere
I'aria verso monte Cacume. Conobbi lo zio Francesco negli Stati Uniti dopo la
guerra; lo andai a trovare nella sua casa sopra un colle a ovest di Pittsburg nella
Pennsylvania. Questa casa si apriva sull’'unica strada in piano dell’abitato e nel
retro si affacciava su una gran scarpata, come la sua casa di Patrica. Faceva
I'operaio in una delle tante acciaierie a valle lungo il fiume Ohio nelle cui acque di
notte le fiamme sulfuree degli altiforni si rispecchiavano con riverberi che,
passandovi col treno, evocavano visioni di Sodoma e Gomorra. C'erano altri
paesani nella zona; i piu abitavano in una bolgia di paese, chiamato Aliquippa, sul
quale il vento scaricava le scorie ed i fumi delle acciaierie. “Mérica mara”, come
dicevano i vecchi emigranti, contenti pero di avercela fatta.

La guerra era venuta inesorabile, quasi apocalittica investendo tutti e ovunque fino
agli antipodi. Durante le operazioni militari dell’estate 1943 nell’isola di Nuova
Georgia, nel Sud Pacifico, un plotone di fanteria fece sosta insieme ad altri reparti
sul ciglio di una savana in attesa d’ordini. Nella calma minacciosa di tali momenti,
qualcuno si mise a fischiettare un’aria che vagamente familiare dapprima, venne
poi a farsi chiara con tutta la prorompente vitalita di “Quando la ciociara si
marita...” Mi voltai istintivamente, incredulo, e vidi spuntare sopra un dosso il
“becco micidiale di una mitragliatrice calibro 30.

“Ehi, paesano”, gridai senza rendermi conto di quel che facevo. "Di dove sei?”
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“Su de Castro,” rispose quello quasi ci trovassimo sul ponte di Ceccano il giorno
della festa di San Giovanni. Indugiai un poco, e poi gli chiesi la prima cosa che mi
venne in mente:

“Conosci Rocco Bartolomucci?”

Ma la risposta non venne mai, che in quel momento si spalancarono le bocche
dell’inferno e quello che segui e difficile ricordare, e piu ancora raccontare.

Nel dopoguerra, il maestro Refice condusse un coro di voci bianche in un giro di
concerti nelle Americhe, e ci fu anche uno nello stadio di baseball di una citta
industriale degli Stati Uniti. C'era poca gente, e tra il rumore dei treni che
transitavano nella vicinanza ed un venticello che risalendo dal lago Onondaga
sperdeva le polifonie verso le alte gradinate vuote, la serata non fu davvero un
successo. Ciononostante, si poteva percepire lo spirito del maestro che dirigeva
con ampi gesti delle braccia come se avesse alle spalle una sterminata platea. Fu
I'ultima volta che c’'incontrammo; mori poi nel Brasile. Lo zio, da anni cardinale di
Santa Romana Chiesa, abitava nel Palazzo del Sant’Uffizio quando I'andammo a
trovare nella primavera del 1950. A 83 anni, conservava tutto il vigore di ulivi
nostrani anche quando sono scarniti dal tempo e dalle intemperie. Anche lui mori
alcuni anni dopo e venne sepolto a S. Apollinare, nel cui collegio si era formato e
della qual chiesa aveva portato il titolo cardinalizio.

Oggi le vie del mondo si sono allargate e diventate piu battute, ed e facile
incontrarsi con gente ciociara sugli aerei in rotta dal Nord America per |'Italia. Anni
addietro ci si ritrovava nelle terze classi del Saturnia, del Vulcania, e piu tardi in
quelle alte del Constitution, Colombo, Leonardo e cosi via. Intrattenersi per
qualche ora con loro e come tornare a casa, dovunque ci si trovi.

Una tragedia inaspettata

La famiglia Popolla era ancora tra le prime per censo nel paese al principio del
Novecento, quando fu colta da una inaspettata tragedia. Un pomeriggio, sor Gigi
Popolla si trovava in una cantina di proprieta dei Bravo alla Portella quando entro
l'usciere comunale, armato come il solito di doppietta; sor Gigi, uomo allegro e
burlone per natura, prese a far chiacchiere e parlando scherzosamente chiamo
I'usciere spiccapatelle per il fatto che l'usciere giudiziario aveva la responsabilita di
pignorare utensili e attrezzi per arretrati di tasse, imposte ecc.; l‘usciere, uomo
permaloso, imbraccio lo schioppo e lo ammazzd. La moglie e le figlie vendettero
tutto ed emigrarono negli Stati Uniti.
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Il conte Giovanni di Ceccano e gli affari
di Campagna tra Millecento e
Milleduecento

“Ego lohannes de Cicano,,.”

In piedi davanti a papa Innocenzo III nella sala del trono del palazzo pontificio di
Anagni presenti i cardinali e i prelati della curia, i vescovi e i notabili di Campagna e
di Marittima, il conte Giovanni di Ceccano pose una mano sul Vangelo ed incomincio
il suo giuramento:

Io Giovanni di Ceccano giuro di mantenermi d’ora in avanti fedele al Beato Pietro e
alla Romana Chiesa, come pure al mio signore papa Innocenzo ed ai suoi successori
canonicamente eletti, e che lo sard non solo con parole e cerimonie ma con i fatti,
anche sotto avverse condizioni, e di rimanere tale finche mi scorre sangue nelle
vene. Mi guardero dal rivelare ad altri quanto mi verra, comunicato sia a viva voce,
per lettere o messaggeri, se cid dovesse arrecar danno alla Chiesa. E se dovessi
venire a conoscenza di azioni tramate contro la Chiesa, cercherdo innanzitutto di
prevenirle, se e nel mio potere, altrimenti ne informer0 le autorita ecclesiastiche
personalmente se possibile, altrimenti con lettere sigillate, per via di messaggeri
sicuri o di persone mie fidate. Giuro inoltre di difendere Ceccano e tutte le mie terre
ed altre che mi venissero affidate dal Beato Pietro; m‘impegno altresi di accorrere
alla difesa delle terre della Chiesa se insidiate, di aiutare a riconquistare quelle
perdute e preservarle e difendere contro qualsiasi nemico. Tanto io giuro di fare con
lealta, senza frode o malizia con l'aiuto di Dio e di questi santi evangeli. &

Terminato il giuramento, Giovanni mise le sue mani in quelle del papa per ricevere
I'investitura dei suoi feudi; a sigillare poi il rinnovato compatto feudale, il pontefice
porse a Giovanni la coppa d’argento dorato che, secondo la consuetudine, lo
rendeva “ligiam hominen” cioé vassallo della Chiesa. Era I'anno del signore 1202,
quarto del pontificato di Innocenzo III; anno rimasto tristemente famoso tra la
gente come "“lI'anno della fame, quando a Ceccano una misura di grano si vende
sempre per 16 soldi provisini senza mai ribassare; anno quando la carestia del
grano fu terribile in tutta Italia dalla Lombardia al regno di Puglia.”

Per Giovanni fu, pero un anno fortunato; pochi mesi dopo il giuramento di Anagni, il
papa gli consegnava il feudo di Sezze, in Marittima.(2)__ Ed ora dall’alto della sua
rocca di Ceccano egli poteva guardare a ponente dove la strada che risaliva il valico
della Palombara portava agli antichi feudi di Giuliano, S. Stefano, Prossedi e Pisterzo
nella valle dellAmaseno per proseguire poi per Maenza, Rocca Asprana
(Roccagorga) e Sezze; a settentrione sul dorsale dei monti Lepini dove sorgevano
Carpineto e Montelanico, e piu, vicini e visibili nella foschia ceccanese i castelli di
Patrica, Monteacuto e Cacume sul cocuzzolo omonimo; e a levante Arnara. Nel
fondovalle scorreva il Sacco tra i campi seminati a grano e a canapa, con i mulini a
ritrecine addossati alle rive tra i canneti, e le chiese ed i conventi di San Nicola, S.
Maria del Fiume e di San Giacomo al Ponte.



22

La famiglia dei conti di Ceccano dominava molte di queste terre da oltre duecento
anni. II suo capostipite e forse da ricercare in uno degli arimanni che
accompagnarono Astolfo nel 735 alla conquista dell’estremo lembo del Ducato di
Roma, e vi rimase con il suo nucleo familiare, i suoi cavalieri e le sue bestie da
pascolo arroccandosi sullo speone di monte dal quale si comandava il passaggio sul
ponte del Sacco e la strada che per la valle dell’Amaseno portava al mare.

Consolidato l'insediamento, questo nucleo di guerrieri stranieri si sovraimpose nella
maniera longobarda alle popolazioni locali come un esercito di occupazione,
mantenendo il proprio ordinamento giuridico; per allargare poi il dominio sulle terre,
il conte distaccava dal suo seguito cavalieri scelti inviandoli ad occupare punti
strategici sui versanti dei Lepini e a costruire rozzi torri dalle quali sorvegliavano i
villaggi delle valli ed. esigevano pedaggi ed altri tributi. Nel processo di
ambientamento storico, i signori di Ceccano rafforzarono la loro posizione
imparentandosi con famiglie di proprietari terrieri latino-bizantini della zona, ed e
cosi che nella loro genealogia oltre ai nomi germanici troviamo anche Leone, Amato,
Gregorio, Giordano.

IT potere politico dei conti di Ceccano si consolido ancor piu. quando tra il IX ed il X
secolo le incursioni saracene svuotarono le valli spingendo le popolazioni rurali dei
villaggi aperti a cercar riparo e difesa all’'ombra delle torri ceccanesi sulle alture; e si
arrivo cosi a quel processo d’incastellamento che dette vita ad una nuova unita
politica, il “castrum” comunita rurale fondata su un compatto feudale tra il signore
che s’impegnava a difendere la popolazione agricola ed i loro campi in cambio di
specifici tributi e servizi. Nel vuoto politico che prevaleva in quei temp, fu facile ai
vari nuclei signorili insediatisi nelle terre di Campagna e Marittima arrogarsi poteri
politici e giuridici spettanti alla sovranita dalla Chiesa, riducendo ancor piu le liberta
del comune rurale, generando poi quel conflitto secolare tra potere temporale ed i
baroni che afflisse a lungo le genti del Basso Lazio.

I primi signori di Ceccano a delinearsi con un certo rilievo sull’orizzonte della storia
sono Liberto ed. Amato, figli di Leone, imparentati con i conti di Segni e gli Annibaldi
della Molara insieme ai quali controllavano i movimenti sulla via Latina e gli accessi
al mare attraverso il passo del Lariano a nord e quello della Palombara a sud. Al
principio del Mille, Amato di Ceccano fu conte di Campagna, cioe rettore papale di
questa provincia, incarico precedentemente ricoperto per vari decenni dalla famiglia
di Roffredo di Veroli(3). Mentre Amato si considerava ovviamente ligio vassallo
della Chiesa, la sua discendenza si trincero prevalentemente su posizioni che misero
i conti di Ceccano, venuti nel frattanto a controllare buona parte della Campagna e
Marittima, in aspro e quasi ininterrotto contrasto con il potere temporale.

Ad illustrare lo spirito ghibellino, detto in senso lato, di questi signori e la tendenza
a farsi prendere da qualsiasi vento che spirava contro il papato, nella vana speranza
di potersi sottrarre alla sovranita della Chiesa, valgono due eventi accorsi nell’arco
di due secoli circa. Nei primi anni del secolo XII, i conti Goffredo, Landolfo e
Rainaldo di Ceccano - i quali reggevano la contea collegialmente sotto la direzione
del primogenito, secondo la successione a base-patrimoniale usata nella famiglia - si
erano aggregati ad alcuni baroni del napoletano intenti a fomentare torbidi al
confine delle terre della Chiesa per favorire le mire politiche del re di Sicilia. Nel
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1123, il castellano ceccanense di Maenza aveva ammazzato il conte di Campagna
nelle vicinanze di Privemo. Irritato da tanta temerarieta, papa Callisto II piomb0 con
gente armata sulla Marittima occupando vari castelli tra i quali Maenza, dove “fece
mozzar il capo al castellano per aver ucciso nei pressi di Priverno Crescenzio, conte
del signor papa, e fece esporre moglie e figli.”

I conti di Ceccano, apparentemente mandanti del crimine, scamparono alla vendetta
del papa borgognone grazie all'intervento di Rainulfo d’Alife, che a quel tempo
parteggiava per la Chiesa contro Ruggero di Sicilia (4).

Rimasero perd impenitenti, e a tal punto che a meta marzo 1123 il nuovo papa
Onorio II fu costretto ad. organizzare una nuova spedizione punitiva contro di essi ,
e “venuto con molta gente d’arme, occupo Trevi e Maenza, fece dare alle fiamme S.
Stefano, Roccasecca e Pisterzo; liberando S. Lorenzo -l'odierna Amaseno - ed i conti
Goffredo, Landolfo e Rainaldo dovettero giurare fedelta al papa. Tregua precaria
anche questa; e fu solo con l'avvento al potere del conte Giovanni nel 1182 che si
ebbe tra la Chiesa e la signoria di Ceccano un periodo di quarant’anni circa di
relazioni mutualmente costruttive. L'altro fatto, di piu ampia portata storica, si
svolse con drammatica rapidita una mattina del settembre 1303 quando “Sciarra
della Colonna con genti a cavallo ... e a piede ... co’ signhori da Ceccano, da Supino,
e d‘altri baroni di Campagna ... entro in Alagna con l'insegne e bandiere del re di
Francia gridando: Muoja papa Bonifazio.” Occupato il palazzo pontificio, i capi
cospiratori irruppero nella sala del trono dove trovarono il sessantotto pontefice “a
sedere in su la sedia papale” disertato da tutta la corte allinfuori dei cavalieri del
Tempio e dell’'Ospedale che nelle loro cappe crociate gli tenevano guardia. Bonifazio,
volendo morire nella dignita di papa, s’era fatto “parare dell'ammanto di San Pietro,
e con la corona di Costantino in capo, e con le chiavi e croce in mano ... e niuno
ebbe ardire di toccarlo”.(5)

Cessato lo strepito delle armi e le grida dei baroni davanti a tanta maesta, il
pontefice piegod il capo coronato verso di essi e disse in francese! “Ec le col, ec le

cap.”(6)

Facevano parte della masnada i signori Goffredo di Ceccano, Rainaldo di Supino,
Tommaso di Morolo, Giovanni dei Conti, Pietro Colonna, Massimo di Trevi, Giordano
di Sgurgola con i figli Pietro e Galvano. II papa moriva di crepacuore a Roma pochi
mesi dopo; ed i partecipanti al misfatto vennero poi assolti dai suoi successori.
Come conseguenza del fatto di Anagni, si ebbe un rimescolamento degli equilibri
politici nella Campagna che portd al declino della potenza dei conti di Ceccano, ai
quali poi la Chiesa tolse i feudi, la maggior parte dei quali passarono in mano alla
famiglia Colonna.

Giovanni di Ceccano era nato intorno al 1160, allo stesso tempo circa che nel
castello di Gavignano nasceva il suo piu illustre parente Giovanni Lotario dei conti di
Segni, poi papa Innocenzo III Erano quelli anni zeppi di eventi per la storia d’'Italia e
di gran movimento nelle terre di Campagna e Marittima. I rumori delle guerre vicine
e lontane risali vano dalle foresterie dove soggiornavano viaggiatori e pellegrini
ripetendosi per tutto il castello come il grido di veglia degli arcieri di guardia fino agli
appartamenti privati tra le nenie delle balie, i coccolamenti delle nutrici ed i giochi
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d’'infanzia. Talvolta capitava ai bimbi di poter vedere, senza capire, le donne della
famiglia salutare con gli occhi gonfi di pianto gli uomini chiusi nelle loro armature
che partivano per azioni di guerra. E non fu raro il caso quando i castelli di Segni e
di Ceccano si trovarono coinvolti direttamente in operazioni militari con tutta la
brutalita di tali situazioni; nel 1164 il cancelliere imperiale Cristiano di Magonza
invadeva la Campagna per far giurare obbedienza all’antipapa Pasquale, e ripartiti
appena i tedeschi vennero le truppe del re di Sicilia, con i soliti contingenti di
saraceni, a mettere a ferro e fuoco i castelli e le terre delle valli del Sacco e
del’lAmaseno. Su questo fosco paesaggio umano cadeva |‘ombra possente
dell'imperatore Federico; e quando a sera per invogliare i bimbi a prender sonno la
nutrici minacciavano di chiamare l'‘orco, nelle loro precoci fantasie questo mostro
avra preso le sembianze del Barbarossa.

Giovanni era figlio di Landolfo, secondo di tal nome nella genealogia dei conti di
Ceccano, e di donna Egidia, probabilmente della famiglia Colonna; la forte tempra di
costei sembra rispecchiarsi nel carattere del figlio primogenito.(7)

Sopravvissuta di vari anni al marito, la troviamo non piu giovane intraprendere, nel
settembre del 1190, il lungo pellegrinaggio al santuario di S. Giacomo di
Campostella in Galizia, ritornando a Ceccano nel febbraio seguente. Ma fu lo zio
paterno Giordano ad influenzare piu di ogni altro la formazione mentale e la visione
politica del giovane conte, prima dal suo posto di abate di Fossanova, poi come
cardinale di Santa Romana Chiesa» Da Landolfo ed Egidia nacquero altri due figli;

Stefano, che abbracoib la carriera ecclesiastica e fu diacono di S. Elia a Ceccano, poi
“camerarius” di Innocenzo III e cardinale; e una sorella. Mabilia, che ando sposa al
conte Giacomo di Tricarico in Basilicata. Landolfo mori nel maggio del 1182, e
Giovanni venne a succedergli in quel periodo di bonaccia politica che era seguita
.alla morte del gran papa Alessandro III avvenuta l'anno avanti. Ad occupare la
cattedra di S, Pietro era stato eletto e consacrato nella sua sede episcopale di
Velletri papa Lucio III il quale, data la malsicura situazione politica a Roma, resse le
sorti della Chiesa per quasi due anni, dalla sua sede vescovile.

Nel novembre di quell’anno, seguendo una consuetudine generalmente ignorata dai
baroni di Campagna, Giovanni si reco a Velletri accompagnato dal fratello Stefano e
dalla zio Giordano per rimettere nelle mani del nuovo papa, simbolicamente, i suoi
feudi e riaverne rinvestitura. Questo fu un atto essenzialmente politico intento a
dimostrare quale sarebbe stata la posizione del nuovo conte di Ceccano negli affari
di Campagna, e a dare prova della sua rottura con la tradizione ghibellina della sua
famiglia. II disegno politico di voler potenziare la signoria di Ceccano appoggiando e
non contrastando le esigenze del potere temporale della Chiesa era cosi espresso
chiaramente all'inizio della sua presa di potere. Velletri non distava molto
dall’abbazia di Fossanova; le due localita avevano raccolta l'eredita, della scomparsa
diocesi di “Tres Tabernae”, sia quella religiosa che quella di stazioni viarie che
facevano capo alla strada che passando sotto Sermoneta e Sezze portava a Priverno
e a Terracina costeggiando la palude che in quel tratto aveva invaso la via Appia. A
Fossanova, I'antico monastero benedettino di S. Stefano era passato ai cistercensi i
quali da vari anni ne avevano fatto un cantiere del loro spirito religioso ed artistico,
e vi fervevano i lavori per la costruzione della grande chiesa abbaziale alla quale
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lavoravano architetti ed artigiani borgognoni e del posto. La vicinanza della sede
apostolica agevolava frequenti contatti con la corte papale e con i prelati della curia,
e l'abate Giordano ebbe ampia possibilita di stabilirvi amichevoli rapporti, curando
glinteressi della sua abbazia, e non dimenticando le ambizioni personali. Anche a
Velletri, in quegli anni, si respirava con un certo sollievo da quando la pace di
Venezia aveva portata la distensione tra papato ed imperd e, piu recentemente, per
I'accordo raggiunto tra i comuni lombardi ed il Barbarossa a Costanza. Permanevano
turbati pero i rapporti tra il papa ed il popolo romano, e infatti si esacerbarono a tal
punto che nella tarda primavera del 1183 papa Lucio fu costretto a chiedere aiuto al
cancelliere Cristiano di Magonza, vicario dell'imperatore in Italia; |'arcivescovo
guerriero venne dalla Tuscia con i suoi tedeschi a dar battaglia ai romani, ma mori
di malaria nei pressi di Tuscolo. Imbaldanziti da questo colpo di fortuna, i romani
devastarono Tuscolo e poi si riversarono nella Campagna saccheggiando Paliano,
Serrone e Palestrina. II papa decise allora di rivolgersi direttamente all'imperatore
Federico che era sceso nuovamente in Italia, e si mise in viaggio per il nord.
portandosi a Verona, dove mori nel novembre del 1185. I suoi successori. Urbano
ITII e Gregorio VIII, passarono i pochi mesi dei loro rispettivi pontificati in alta Italia
senza mai rientrare a Roma o nel Lazio. Nel frattanto. I'amministrazione degli affari
di Campagna rimaneva a Velletri, e fu in questa citta che durante una delle sue
visite I'abate Giordano venne a sapere che il conte pontificio di Campagna, un
milanese di nome Lanterio, aveva intenzione di rinunciare al suo incarico per
tornarsene in patria. Oltre alle sue funzioni giuridiche ed amministrative sugli affari
temporali, Lanterio aveva il comando del castello di Lariano con la sua importante
roccaforte che sbarrava la strada dalla valle Latina e Velletri e al mare. Temendo
che nell'impazienza di andarsene il milanese venisse indotto a trattare con il popolo
romano. Giordano intavolo un diretto negoziato con colui che era “ballivus per totam
Campaniam” arrivando ben presto ad un amichevole accordo; e dietro pagamento di
una certa somma di denaro, Lanterio consegno il castello e la rocca di Lariano
all’'abate Giordano, il quale le “conservavit integras” e le restitui al nuovo papa
Clemente III quando egli rientro a Roma dopo la sua consacrazione a Pisa nel
dicembre del 1187. I risultati di questa astuta operazione diplomatica non si fecero
attendere molto; nel marzo dell*anno seguente il papa elevo Giordano alla porpora
con il titolo di S. Pudenziana, e in giugno lo invio in legazione presso la corte
imperiale in Germania. E’ ragionevole assumere che Giovanni abbia contribuito
politicamente e finanziariamente al successo all'iniziativa dello zio, anche perché la
considerava essenziale allo sviluppo del suo disegno politico di potenziare la signoria
di Ceccano dentro la struttura del potere temporale della Chiesa. Se si tenne
discretamente in disparte, lo fece per non destare sospetti tra i baroni della
Campagna e negli amministratori capitolini circa eventuali pretese dinastiohe su
Lariano.

Stabilito questo rapporto di fiducia con la corte pontificia e dimostrata la lealta verso
la sovranita della Chiesa, Giovanni poteva ora dedicarsi alla ricerca di altri punti
d’appoggio per la sua politica. Forse nessuno piu di lui si rendeva conto
dell'importanza di Ceccano nella sua posizione sulla via maestra del conflitto tra
impero e papato per il controllo del regno di Sicilia; ma in Sicilia, oltre che per il
napoletano, si arrivava anche attraverso le terre d’Abruzzo, storica via d’accesso
alla Puglia, retroterra del regno normanno. Per fattori che si riallacciavano alle
antiche transumanze italiche, sopravviveva tra le genti del Basso Lazio e quelle



26

d’Abruzzo una affinita etnica, linguistica e di tradizioni popolari e religiose, nonché
rapporti economici; non erano mancati nel passato anche legami di parentela tra i
conti di Ceccano e quelli di Comino e di Albe. Questa vicinanza tra Ceccano e
I’Abruzzo sembra quasi toccarla quando descrivendo il rigido inverno del 1167 il
cronista nota che il lago Fucino s’era completamente ghiacciato e che la gente lo
attraversava a piedi da una sponda all‘altra, quasi lo avesse visto lui. Oltre a queste
affinita sociali e culturali, esistevano valori politici nella geografia del potere che non
sfuggivano a Giovanni, e che lo convinsero ad allinearsi con i grandi feudatari
d’Abruzzo, Molise e Puglia, capeggiati dal conte Ruggero d’Andria, i quali si erano
recentemente schierati contro Tancredi ed in favore di Enrico di Svevia quale
legittimo successore alla corona di Sicilia. Questa scelta politica si concreto con il
matrimonio di Mabilia, sorella di Giovanni , al conte Giacomo di Tricarico nel
novembre del 1188, seguito I'anno dopo dall'unione di Giovanni a Rogasiata, figlia
del conte Pietro di Celano, nella cui casa si era consolidata anche l'‘eredita dei
Berardi d’Albe; sia i Celano che i Tricarico favorivano re Enrico. Questa scelta
politica, anche se non fatta con spirito ghibellino, metteva decisamente Giovanni
dalla parte dell'impero negli affari di Sicilia. A tale scelta doveva essere arrivato in
base ai consigli pervenuti dallo zio Giordano il quale durante la sua permanenza alla
corte imperiale non avra trascurato di considerare e rappresentare gl'interessi della
sua casa oltre a quelli della Chiesa. II cardinale rientro dalla Germania nel giugno
del 1189, in tempo per officiare alle nozze del nipote con la figlia del conte di
Celano; e quale sia stata la festa di popolo a Ceccano e falcile immaginare. La
fortuna arrideva al quasi trentenne conte di Ceccano; nel dicembre di quell’anno egli
ricevette la spada di cavaliere: “lohannes de Ceccano gladio militiae accinctus est,”
e a conferirgli l'investitura venne forse Enrico di Kalden, che in quegli anni
comandava l'esercito imperiale stanziato in Sabina. (8)

E’ da presumere che i primi rapporti diretti di Giovanni con la corte imperiale
risalgano almeno al 1186, quando Enrico VI, dopo il suo matrimonio a Costanza
d’Altavilla, venne nella Campagna occupandola tutta. Come gli altri baroni della
provincia, anche il conte Giovanni avra reso omaggio di necessita al figlio
dellimperatore ed ora anche erede alla corona di Sicilia; e lo avra seguito quando
I'esercito imperiale risalendo verso l'altipiano d’Arcinazzo si accampo nei pressi di
Guarcino “dove ai svolse una disfida armata tra un cavaliere tedesco ed uno italiano
di nome Malpenza, e l'italiano sconfisse il tedesco alla presenza del re e di tutto
I'esercito schierato intorno.” Quello stesso anno “ad espiazione dei molti peccati,”
Gerusalemme fu catturata dai Saraceni. Mentre gli eventi incominciavano ad
incalzare anche in Italia, Giovanni aveva completata la sua politica di alleanze nella
quale conciliava lealta alla Chiesa, rispetto per I'impero e allineamento con i baroni
di Abruzzo e di Puglia. Nel maggio del 1190 Enrico di Kalden pass0 con il suo
esercito nell’Abruzzo per congiungersi ai baroni publiesi in lotta contro Tancredi;
nell’estate Riccardo Cuor di Leone, evitando d’incontrarsi con il papa, scese con il
suo esercito crociato nella Marittima imbarcandosi a Terracina per la Sicilia, sul qual
regno il sovrano inglese vantava qualche pretesa dinastica; ed infine Enrico,
coronato imperatore in S. Pietro, nell’aprile 1191 mosse con il suo esercito verso
mezzogiorno a far valere i propri diritti sulla corona nhormanna,

Oltre ad essere astuto uomo politico, Giovanni di Ceccano fu grande e magnifico
signore il quale entro i limiti e le circostanze di quei secoli ebbe a cuore l'interesse
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delle sue terre ed il benessere dei suoi sudditi; e non dimentico inoltre di onorare
Iddio e la Beata Maria Vergine con opere che esaltavano anche la propria
munificenza. Amava le feste, i tornei, lo. sfarzo e gli applausi della folla, e nel suo
stile di vita anticipava lo splendore delle principesche corti rinascimentali. Ma da
buon figlio di quei tempi, non dimenticava la salute della propria anima e di quelle
dei suoi congiunti, e fece percid costruire, restaurare ed abbellire chiese e cappelle
in tutte le terre della sua contea. A Ceccano fece ricostruire la chiesa dedicata a S.
Giovanni che era andata completamente distrutta con tutta la sua parrocchia in un
terribile incendio dell’ottobre 1180, e che troviamo riaperta al culto durante le feste
del 1196. Non c’e dubbio che Giovanni, come era d’uso, abbia curato con particolare
devozione le chiese e santuari dedicati al suo santo patrono sparsi nei castelli e nelle
terre dei suoi feudi, sulle quali godeva il diritto di giuspatronato; tra queste dovette
trovarsi anche |'antichissima chiesa dedicata al Battista nella terra del castrum di S.
Stefano, nella valle dell’lAmaseno, fatta poi restaurare nel Trecento dal conte
Giacomo di Ceccano forse in memoria del suo grande trisavolo. Ma I'opera che piu di
ogni altra ce lo fa ricordare e nella quale traspare tutta l'energia della sua
personalita, della sua fede e del suo senso della storia e la chiesa di S. Maria del
Fiume a valle del ponte di Ceccano, opera di spiccato carattere artistico alla quale
lavorarono anche mastri ed. artigiani fatti venire da Fossanova dall’ abate Giordano.
Questa austera ed elegante costruzione nello stile borgognone -distratta durante la
guerra nel 1944 poi rifatta- sorse lungo la riva dello antico fiume Trerus dove
Antonino Pio aveva fatto erigere un tempio dedicato alla moglie con un annesso
collegio per le “puellae Faustinianae”. Negli anni della riforma agraria capeggiata da
papa Zaccaria, in questa zona venne organizzata una domusculta che divento un
centro agricolo importante attirando coloni dalle superstiti comunita romane della
valle. La domusculta ando dispersa in seguito alle scorrerie barbariche, ma degli
edifici era rimasta una chiesa intorno alla quale, nei secoli successi vi si raccolse una
piccola comunita di monaci. La nuova chiesa di S. Maria del Fiume venne dedicata
con gran pompa nell’estate del 1196, con una festa che sara stata ricordata a lungo
tra le popolazioni di Campagna e Marittima. Ma ascoltiamo il racconto come ce lo ha
lasciato il cronista, il quale prese parte alle celebrazioni.

In quest’anno di grazia e della misericordia di Dio onnipotente, al tempo del signore
Giovanni di Ceccano, e stata dedicata e consacrata con grandi onori la chiesa di Si
Maria del Fiume. Alla cerimonia ha presieduto come padre il signor Giordano
cardinale prete, assistito dai signori vescovi Berardo di Ferentino, Giovanni di
Anagni, Pietro di Segni, Oddone di Veroli, Taddeo di Alatri e Tedelgario di Terracina.
Le celebrazioni hanno avuto inizio dopo la cena, quando i signori vescovi hanno
raggiunto il signor cardinale e, seguiti da una moltitudine di popolo venuta dalla
Campagna, dalla Marittima e da altre province si sono mossi in processione verso S.
Maria del Fiume. Nel corteo, rischiarato da sette coppie di lanterne, con venti
turiboli d’argento che spandevano aromi d’incenso, venivano portati quattro
evangeliari. d’argento, dodici croci anch’esse d’argento e quattro capselle contenenti
sacre reliquie. Raggiunta la valle, al canto del responsorio “Haec est fratemitas” i
reli-quiari vennero messi in quattro padiglioni innalzati nei campi fuori il circuito
della chiesa, dentro ciascuno dei quali ardevano sette lampade, vegliati tutta la
notte da chierici che salmodiavano benedicendo Iddio, ai quali facevano coro i canti
e le laudi della gente, uomini e donne,nei prati tutt’intorno. Fattosi giorno, i vescovi
ed. il signor cardinale procedettero prima come d’uso alla consacrazione del corpo
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della chiesa della Beata Maria sempre vergine, e quindi andarono in processione a
prendere i reliquiari dai padiglioni che portarono nella chiesa.Qui, sollecitato dai
vescovi, il cardinale si rivolse ai presenti con un discorso talmente commovente da
impressionare profondamente tutti. II cardinale non aveva ancora terminato il suo
sermone quando entrdo nel tempio il signore Giovanni di Ceccano che da tempo
giaceva gravemente malato nel suo letto. Al vederlo cosi subitamente guarito, la
folla si mise a gridare al miracolo e per circa mezz'ora rese grazie a Dio lodando e
benedicendo il Signore che vive e regna nei cicli. Ritornata la calma, il cardinale
chiuse il suo discorso, e si passo alla consacrazione degli altari.

IT vescovo di Ferentino assistito dal cardinale e dal vescovo di Anagni consacro
I'altare maggiore, deponendo sotto di esso la capsella con le reliquie piu importanti
del legno della S. Croce, della veste della Vergine, di quelle degli apostoli e di molti
martiri, e tra questi S. Tommaso di Canterbury trucidato pochi anni prima per la sua
difesa delle giurisdizioni eoclesiastiohe. Contemporaneamente gli altri vescovi
consacravano gli altri due altari della chiesa dedicati rispettivamente ai santi Paolo e
Quirico, ed. anche la chiesetta di S. Matteo apostolo, adiacente alla nuova chiesa, e
che forse era la cappella restaurata della scomparsa domusculta.

Compiuti i riti di consacrazione, vennero portati i regali che il signor cardinale
donava alla chiesa e che egli pose personalmente sull’altare maggiore, e
consistevano di preziosi paramenti sacri ...tra i quali un bellissimo camice con
dalmatica e pianeta tutto riccamente lavorato, che il cardinale aveva comprato a
Colonia ... La seconda donazione fu quella del signore Giovanni di Ceccano, ed. era
la carta delle franchigie, che egli stesso sali a depositare sull’altare e nella quale si
diceva: “In questo giorno, 24 luglio del 1196, Giovanni di Ceccano alla presenza del
signor Giordano cardinale di S. Pudenziana mio carissimo zio e dei venerabili vescovi

e di molta gente, chierici e laici, di tutta la Campagna e Marittima, spinto
dall'amore per Dio, e dal desiderio della salvezza dell’anima mia e di quelle dei miei
parenti defunti, viventi e da nascere, concedo alla chiesa di S. Maria del Fiume e al
signor Landolfo diletto abate di questa chiesa ed. ai monaci . della sua comunita
chierici e laici presenti e futuri piena e perpetua liberta da tutte le esazioni, salvo in
caso di abuso... Concede inoltre diritto di asilo a chi avendo commesso qualsiasi
delitto cerchi rifugio in questa chiesa ... eccettuato chi avesse tramato la mia morte
o quella dei miei eredi, o avesse congiurato per sovvertire con tradimento i miei
castelli.... Rimette nelle mani della comunita completa giurisdizione sugli affari
ecclesiastici; e nel caso di reati commessi dai membri di essa comunita, sia chierici
che laici, spettava all’abate ed ai chierici del capitolo di rendere giudizio, salvo i casi
di giuspatronato.

IT cronista non ce lo dice, ma pare probabile che prima che Giovanni deponesse la
pergamena sull’altare, Benedetto, notaio segretario del conte, ne abbia data
pubblica lettura. Finite le cerimonie religiose, i prelati se ne tornarono agli alloggi
dove avevano fatto preparare abbondante vitto per sfamare le genti di servizio ed i
concittadini venuti per la festa: il vescovo di Ferentino presso la comunita di S.
Maria del Fiume, quello di Anagni presso la rifatta chiesa di S. Giovanni, Oddone di
Veroli presso quella di S. Quinziano, Taddeo di Alatri a S. Pietro, Tedelgario di
Terracina a S. Nicola, ed il Vescovo di Segni nella casa di un certo Pietro di Antonio.
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IT cardinale Giordano era rientrato nel palazzo con il nipote Giovanni ad intrattenere
gli ospiti di riguardo ed i castellani e cavalieri venuti dai loro feudi. I conti di
Ceccano avevano fatto imbandire una lauta mensa nei locali della curia dove erano
approntate “cento pagnotte di pane, sei damigiane di vino, una vaccina, due maiali,
due castrati, sei galline, quindici pollastri, un‘oca, e pepe, cannella e zafferano.” A
Ceccano quel giorno “la grascia fu. tale che a descriverla in pieno ci sarebbe da
prendere indigestione, e tutto coloro che vennero se ne andarono saziati.” E la festa
dovette continuare dopo che il sole era calato dietro il pan di zucchero di Cacume,
infatti cera e fiaccole erano state provvedute alla gente, e per le strade di Ceccano
festonate con archi di mortella, ed intorno ai capanni di frasche di alloro nei prati e
nelle radure fuori le mura castellane si sara cantato e danzato fino a tarda ora al
suono di zampogna e al ritmo dei tamburelli. Questa gran sagra di luglio avra
rallegrati molti, facendo anche dimenticare lo stato di guerra che prevaleva in tutta
Italia. L'imperatore Enrico era sceso nuovamente nella penisola deciso a prendere
possesso del suo regno di Sicilia. A novembre, la gente di Ceccano pote assistere
non senza timore dall’alto delle sue mura allo sfilare dell’esercito tedesco che da
Ferentino, dove era stato accampato per una settimana, marciava verso |l
napoletano». A Capua Enrico offri un esempio dell’ efferatezza del suo carattere;
trovatovi in prigione il conte Riccardo d’Acerra, cognato di Tancredi di Sicilia, “lo
fece portare a giudizio e lo condann0o ad esser legato alla coda di un cavallo e
trascinato nel fango per tutte le piazze della citta; quindi ordind che venisse appeso
al patibolo per i piedi, dove rimase a pendere fino alla morte dell'imperatore,”
avvenuta I'anno dopo a Messina e che lungi dal portar pace, aggravo ancor piu la
situazione, specialmente nella Terra di Lavoro dove, nel vuoto di potere che segui, si
misero a spadroneggiare i baroni del seguito imperiale. E nel 1198 troviamo
Marcovaldo di Anweiler, Dipoldo di Vohrburg e Corrado di Marlenheim che “con un
gran numero di gente d’arme tedesca presero e saccheggiarono S. Gemano
(Cassino), inseguendo i miseri fuggiaschi che correvano per riparo verso
Montecassino, prendendone prigionieri quanti poterono, uomini € donne; e li misero
ai ferri per venderli in schiavitu.” Dagli effetti di questo stato di anarchia non
scampava la vicina Campagna; infatti dopo che Marcovaldo mosse verso Sicilia a
fine novembre 1198, “"Dipoldo venne con il suo esercito in Campagna occupando
Ripi e Torrice e vi rimase per tre settimane depredando e saccheggiando a piacere
le terre di questi castelli.” Ma un fattore nuovo s’inseriva frattanto nella dinamica
politica dell’Italia e dell’occidente cristiano con I'elevazione alla cattedra di S. Pietro
di Innocenzo III, avvenuta nel gennaio del 1198.

II disegno politico di Giovanni parve piu vicino e realizzabile con 'ascesa del cugino
di Segni al papato, e non per i vincoli di parentela, ma per la convergenza delle loro
vedute su quello che si doveva fare in Campagna. II grande Innocenzo, intento
come fu sempre ad asserire I'egemonia del potere spirituale della Chiesa su quello
mondano dei re ed imperatori, manteneva uno speciale e sentimentale interesse
negli affari della sua nativa provincia, dove sperava di poter creare un feudo per il
fratello Riccardo. Normalizzata percio la situazione nell’'Urbe, il giovane pontefice
volse a ripristinare I'autorita della Chiesa nelle terre del Lazio restaurando le antiche
roocheforti e costruendone delle nuove, e visitando queste terre per esigere
personalmente il giuramento di vassallaggio dai feudatari del Patrimonio, grandi e
piccoli, come in Anagni con Giovanni nel 1202, e a Ferentino alcuni anni dopo
gquando fece rinnovare il giuramento ad, alcuni signorotti del frusinate. (9)
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La ricerca di. un feudo per I'ambizioso fratello del papa non era cosa facile, per
mancanza di terre disponibili. A risolvere questo dilemma s’impegno Giovanni con
I'aiuto dello zio Giordano, del fratello Stefano e del suocero Pietro di Celano. L'unico
territorio nella zona giuridicamente libero dai vincoli feudali in quel momento era
quello di Sora, da oltre quindici anni in mano a Corrado di Marlenheim, il quale
teneva corte nella rocca di Sorella al di sopra della citta dalla quale scendeva
regolarmente con le sue soldataglie tedesche a foraggiare e saccheggiare nelle terre
limitrofe. Sora per0 apparteneva al re di Sicilia, e per la sua posizione geografica
interessava anche i feudatari dell’Abruzzo. E fu il conte di Celano ad ottenere la
condiscendenza dei conti d’Abruzzo ed ad intervenire anche presso il re Federico, sul
quale vantava un certo ascendente, per ottenere il consenso sovrano e l'eventuale
investitura per il fratello di Innocenzo. A coordinare i vari aspetti di questa delicata
azione, morto il cardinale Giordano nell’aprile del 1206, il papa chiamo a far parte
della sua segreteria di stato il diacono Stefano di Ceccano; e fu lui che “con solerte
e sottile lavoro diplomatico , coadiuvato dal cardinale Pietro di Sasso rettore di
Campagna e con l‘aiuto dello stesso Riccardo,” portd l|'operazione a completo
successo. Prima di tutto fu necessario scacciare Corrado dalla rocca di Sorella; e
venne cosi montata un’operazione militare con |'apporto dell’abate Roffredo di
Montecassino e di altri baroni delle terre vicine, e tra essi Giovanni di Ceccano; Sora
“fu liberata dalla tirannide tedesca ... e a meta febbraio (1208) cadde anche
Sorella.” Per dar risalto a questo evento, che oltre al fine grettamente nepotistico
aveva anche lo scopo politicamente piu valido di dare un assetto stabile a quelle
terre di confine tra Regno e Patrimonio, perenni focolai di turbolenze varie, papa
Innocenzo decise d’'intraprendere un prolungato viaggio eminentemente politico nel
Basso Lazio mostrando alle popolazioni ed ai signori di quelle terre personalmente la
maesta e la sovranita pontificia. Papa Innocenzo lascid Roma il giorno della festa
dell’Ascensione diretto ad Anagni, dove rimase per circa un mese. La mattina del 17
giugno, era di martedi, il papa inizio il lungo viaggio che lo avrebbe tenuto fuori
Roma fina a Natale; e sceso a valle, venne ricevuto nelle terre di Alatri dal “signore”
di Ceccano con cinquanta dei suoi cavalieri tutti smaglianti nelle loro tenute per
accompagnare in allegra comitiva il signor papa.” C’e€ solo da immaginare come
lungo tutta la strada sia accorsa dai castelli sulle alture circostanti molta gente a
rendere omaggio al papa “nostro” e per applaudire il pittoresco corteo di cardinali e
curiali con i cavalieri del conte di Ceccano che caracollavano con brio lungo il
tragitto. Poi la lunga fila di personaggi a cavallo e gente del seguito a piedi con le
bestie da soma prese a risalire lentamente i tornanti che dal piano portavano
all’altezza del passo della Palombara, dove sorgeva a ristoro di uomini e di bestie un
antico fontanile alimentato dalle acque che scaturivano dalle falde di monte
Cacume, variamente chiamato Fontana di Giuliano o di S. Angelo, dal monastero
omonimo non molto distante. In questo punto, dalla strada principale che scendeva
ripidamente verso i prati di Valcatora e la valle dell’Amaseno, si staccava una
diramazione che seguendo il tracciato della scorciatoia ancor in uso si snodava a
mezza costa in dirczione del “castrun Lolliani” con la sua importante rocca
ceccanense dalla quale si controllava I'accesso al valico.(10)

Alla fontana di Giuliano si erano congregati i chierici venuti da tutti i castelli del
signore di Ceccano che si unirono al corteo papale ed insieme risalirono verso il
castello di Giuliano. Ad attendere il papa al portale della chiesa del paese era il
vescovo Alberto di Ferentino con il clero di Ceccano in magnifici paramenti sacri che
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accolsero il papa intonando il responsorio: “Tua est potentia.” Il pontefice imparti
I'apostolica benedizione ai presenti, e poi ognuno si diresse ai propri alloggi per il
pranzo. Per il clero di Ceccano era stata preparata una lauta tavola di cibi vari sotto
un padiglione fatto alzare fuori le mura castellane, mentre il personale al seguito del
papa, dei cardinali e prelati, e dei signori venuti per |I'occasione trovarono di che
sfamarsi in abbondanza nella piazza del paese con pane e vino, carni vaccine,
maiali, porcellini, capretti, castrati, polli ed oche, pepe, cannella e zafferano per
condimento, candele per la sera, e biada e fieno per le bestie. Nel pomeriggio, il
signore di Ceccano ed i suoi cavalieri intrattennero il papa e la corte giostrando fino
all’'ora di cena. II giorno seguente, il signor papa, sempre accompagnato dal signor
Giovanni con il suo seguito di cavalieri, riprese la strada per Priverno, dove sosto
per pranzare e a riposarsi; e con la prima brezza della sera prosegui con tutta la sua
corte al monastero di Fossanova, ricevuto con solenne processione dai monaci

dell’abbazia, con i quali il papa prese la cena nel refettorio. Quella sera ben
duecénto cavalli vennero contati all'ora del foraggiamento. All'albeggiare del
mercoledi, il papa dedico l'altare maggiore della nuova chiesa del monastero,

mentre tra lo squillar di trombe il protonotario delegato dal re Federico di Sicilia
proclamava l'investitura del signor Riccardo, fratello del papa, a conte di Sora. Papa
Innocenzo passo lintera giornata con i monaci prendendo i pasti con loro nel
refettorio. Il giorno dopo, giovedi, si accomiatdo dai monaci che lo accompagnarono
in processione fino all'ingresso del celebre monastero; e ripresa la strada, il corteo
papale si diresse verso S. Lorenzo, dove pernottd, proseguendo poi per Castro ...
Ceprano ...e arrivando la domenica a S. Germano (Cassino) ricevuto solennemente
da tutto il clero dell’abbazia di Montecassino.

Giovanni continud a scortare con i suoi cavalieri la comitiva papale attraverso le
terre dei suoi feudi nella valle del’Amaseno lungo la strada che seguiva il corso del
fiume, staccandosene poi per risalire per i colli in direziono di S. Lorenzo e la gola di
Vallefratta, congedandosi dal pontefice probabilmente presso I‘antica chiesa di S.
Salvatore, sul colle Porcini, al confine tra S. Stefano e S. Lorenzo. A Sora, in agosto,
il papa prese sotto la sua protezione S. Maria del Fiume confermando le immunita
concesse “dal nostro caro figlio e nobil uomo Giovanni di Ceccano.”

Ma il sogno di stabilita e di pace nel Basso Lazio fu di breve durata. II voltafaccia di
Ottone di Brunswick aveva riportato I'Italia ai tempi dell'imperatore Enrico; gran
parte dei feudatari italiani e tedeschi di Abruzzo, Terra di Lavoro, Puglia e Calabria,
e tra essi i conti di Celano, di Tricarico e i dell’Aquila di Fondi, erano passati dalla
parte del nuovo imperatore. La rottura tra Innocenzo III e Ottone IV diventava
sempre piu profonda, e con un ultimo sforzo a ripararla il papa invio il suo
segretario Stefano di Ceccano in missione presso l'imperatore che allora era in
Toscana.(11)

Ma la trattativa falli, e sui primi di novembre del 1210 l'imperatore, “dietro consiglio
di Pietro di Celano e di Dipoldo,” entrd nella Marsica per via di Rieti, celebro la festa
di S. Martino a Sora, e sottomise tutte le terre fino a Capua.” II 18 di quel mese il
papa scomunico Ottone, senza riuscire a distoglierlo dal proposito di conquistarsi la
Sicilia. La presenza dell'imperatore in Italia fece rialzare il capo a molti baroni di
antica fede ghibellina anche in Campagna. A Giovanni non saranno mancate
sollecitazioni ed offerte dal suocero di Celano e dai cognati di Tricarico a schierarsi
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con |'imperatore, dal quale essi avevano ricevuti notevoli benefici. Ma Giovanni si
mantenne fedele a papa Innocenzo. Nel maggio del 1216 Ruggero dell’/Aquila conte
di Fondi, che come s’e visto parteggiava per Ottone, fece un’incursione nella
Campagna saccheggiando molte terre e tra queste anche quelle di Ceccano e poi si
ritird con un gran bottino di roba e di bestiame. Giovanni scese in campo e venendo
con i suoi soldati per la valle del’lAmaseno, lo intercettd presso Vallecorsa e lo mise
in fuga, ricuperando gran parte del ‘bottino, prendendo prigionieri fanti e cavalieri e
tra essi Ruggero, zio di Riccardo dell’Aquila. Vittoria dalle ali tarpate. Il 16 luglio
moriva a Perugia papa Innocenzo III; e per Giovanni venne a fine un rapporto
personale di amicizia e di ammirazione, ma .non lo distolse dalla fedelta alla Chiesa,
come aveva giurato ad Anagni.La guerriglia di Ruggero dell’Aquila rifletteva un
diffuso stato d’insubordinazione reso piu baldanzoso durante la degenza del
pontefice. Non erano passati due mesi che Giovanni dovette scendere di nuovo in
campo. “IlI 30 luglio di quest’anno, di sabato, il signore Giovanni di Ceccano ha
assaltato e preso Morolo, facendo molti prigionieri, tra i quali Oddone Novello
Colonna con undici dei suoi cavalieri, sua sorella Mabilia con la figlia. Giovanni poi
ordind che il paese venisse dato alle fiamme, e ad espiazione dei peccati, 424
persone, uomini, donne, vecchi e bambini perirono nell’olocausto.” 1 prigionieri
vennero portati a Ceccano dove dovettero giurare fedelta a Giovanni. La sorella di
Oddone Colonna, Mabilia, era moglie di Tommaso di Supino, allora anche signore di
Morolo, il quale si trovava a Fondi presso Ruggero dell’Aquila coinvolto nelle attivita
politiche di costui. Come Tommaso seppe quanto era accaduto a Morolo, temendo |l
peggio, lascio Fondi e si reco a Ceccano per veder di salvare moglie e figlia. Trovo
un Giovanni estremamente duro ed implacabile e per riscattare i suoi congiunti
“dovette versare al signhore di Ceccano la somma di 1000 libbre provisine e giurargli
sempiterna fedelta, ed a garanzia di tale giuramento, gli consegno in ostaggio un
suo figlio.” Giovanni rilascio Oddone Colonna con i suoi cavalieri nella custodia del
cardinale Giovanni Colonna. L’episodio di Morolo ebbe uno strascico politico
sfavorevole a Giovanni di Ceccano, non per la spietatezza che aveva dimostrato
contro la popolazione inerme, cosa del resto non rara in quei tempi, ma perché con
I'avvento del nuovo pontefice, Onorio III di casa Savelli, si annidarono
nell’anticamera del potere temporale forze nuove ed. ostili al conte di Cecoano, il
quale pero continuava a considerarsi uomo ligio della Chiesa. L'ultima comparsa di
Giovanni nelle pagine della cronaca ceccanense avviene nell'occasione della
dedicazione della nuova chiesa abbaziale di Casamari nel settembre del 1217. Lo
troviamo ancora brillante, anche se attempato e forse amaramente disilluso, con la
sua scorta di briosi cavalieri rendere omaggio a papa Onorio come si addiceva ad un
coscenzioso vassallo. Fu una cerimonia molto piu fastosa di quella di. circa dieci
anni prima a Fossanova. “"Accompagnavano il papa tutti i cardinali, i notai e l'intera
curia; erano presenti anche due vescovi dalla Spagna oltre ad undici altri delle terre
vicine. Grazia a Dio, tanta fu lI'abbondanza di pane, vino, pesce, formaggio, carni
ovine e viveri di ogni genere serviti in mattinata e a sera che nessuno ebbe a
lamentarsi. All’'ora del foraggio si contarono piu di mille cavalli, dei quali piu di 400
appartenevano ai cavalieri venuti da tutte le terre del signore Giovanni di Ceccano.”
I rapporti tra Giovanni e papa Onorio sembrarono buoni al principio, ma poi
qualcosa venne ad. avvelenarli. I nemici del conte di Ceccano colsero I'occasione per
isolarlo politicamente usando come pretesto |'affare di Morolo; e quello stesso anno
gli veniva tolto il feudo di Sezze “ob ingratitudinem.” Oltre a cio, il vescovo di
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Ferentino lo scomunicava per non aver rimesso in liberta certi prigionieri presi a
Morolo e per non aver restituiti beni ecclesiastici allora confiscati. (12)

Dietro questa pesante sanzione sembra scorgere la mano dell'iracondo cardinale
Giovanni Colonna di S. Prassede.

Giovanni fece testamento il 5 aprile 1224; aveva due figlii Landolfo e Berardo e due
figlie Tomasia e Adelasia. Al primogenito Landolfo lasciava i feudi di Ceccano,
Arnara, Patrica, Cacume, Monteacuto, Giuliano, S. Stefano, Pisterzo, Carpineto e i
diritti baronali su Montelanico, ed inoltre i beni patrimoniali posseduti a Frosinone,
Alatri, Torrice e Ceprano. A Berardo lascio i feudi di Maenza, Rocca Asprana e
Prossedi, con i beni patrimoniali in Priverno, Sezze e Ninfa. Nel suo testamento
Giovanni “fa espresso comando ai figli di aiutarsi scambievolmente e dispone la
reciprocita, di decadenza dei beni in caso di eredi non legittimi. Se uno dei fratelli
avesse tentato di defraudare l'altro, Pisterzo e S. Stefano sarebbero passati a
Berardo, se linsidiatore fosse stato Landolfo, Prossedi a Landolfo nel caso
inverso”.(13)

Non si conosce I'anno della sua morte, ma doveva esser venuta prima del 1227.

Giovanni di Ceccano salta fuori dalle pagine della storia come una complessa e
geniale personalita di signore feudale di un tipo non comune tra i signorotti di
Campagna di quei tempi; alle esigenze del potere egli seppe abbinare il gusto del
bel vivere. Quello che piu lo fa risaltare dallo sfondo scuro e spesso torvo di quegli
anni e il suo fare di magnifico signore, amante dello spettacolo, dei giochi
cavallereschi, delle grandi cerimonie, al centro di una corte movimentata e
soggiorno preferito di cantori di laudi religiose, di umili cantastorie, di menestrelli,
giullari ed anche di trovatori d’oltr’Alpi venuti a cantare i tristi amori di Tristano, di
Lancillotto, gl'incantesimi della fata Morgana e le gloriose gesta dei paladini di Carlo
Magno. Giovanni ebbe gran. passione per l'aspetto cerimoniale del potere e per il
senso cavalleresco della vita, ch’ gli forse acquistd dai racconti di una nutrice
oltramontana; ed il suo breve passaggio nella storia tende ad evocare la figura di un
cavaliere errante che si batte per un ideale irraggiungibile e poi scompare. II suo
grande piacere era circondarsi di eleganti ed agili cavalieri scelti tra la gioventu
nobile dei suoi castelli, con i. quali passava gran parte del suo tempo. Quando
scendevano in allegra e rumorosa compagnia dalla rocca per andare a giostrare e
allenarsi alle armi nei campi lungo il fiume, e facile immaginare come le giovani
dame e fantesche siano accorse alle finestre per vederli passare. Forse tra questi
cavalieri che formarono la vera corte di Giovanni sono da ritrovare Trasamondo
d’Azze, Guido, Roberto e Filippo di Rainaldo, Benedetto di Rainone, Roffredo di
Marina, Giovanni di Radolfo, Landolfo di Suffla, Trasamondo Saraceni ed altri nobili i
cui nomi si trovano quali testi negli atti notarili di Giovanni. Dal lato umano,
Giovanni fu uomo di una certa apertura sociale, se non altro perché il suo estro per
lo spettacolo esigeva un pubblico; ma sarebbe errato attribuirgli un senso di
responsibilita sociale al di fuori degli interessi personali e della sua casa. Non molto
si conosce dei suoi rapporti di famiglia, oltre alla concezione patriarcale e
patrimoniale che aveva dell’istituto familiare. Tra coloro che lo aiutavano nel
disbrigo degli affari giornalieri, nessuno gli fu piu vicino del notaio Benedetto, fidato
segretario e consigliere ma vanno ricordati anche i nomi del suo economo Noe, e del
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“caro cameriere” Rahel. Della politica ebbe una visione realistica e al di sopra dei
prevalenti egoismi e particolarismi, e vedeva la creazione di un pit ampio equilibrio
dei poteri costituiti come unica soluzione ai guai che affliggevano le popolazioni del
Basso Lazio, ed in una forte asserzione della sovranita della Chiesa la malta che
poteva rendere tale costruzione duratura; gli manco pero la sagacia d’individuare il
vizio congenito del potere temporale, che cambiava d’indirizzo con ogni nuovo papa.
Da quello che traspare della sua vita inferiore, egli riflette il problema escatologico
di quell’era ossessionata dal retaggio del peccato da espiare personalmente e
collettivamente, e dall’ imperativo di dover salvare la propria anima, e quelle dei
congiunti passati e presenti e futuri. Ed anche il concetto del potere politico
rientrava in questa escatologia dei “peccatia exigentibus;” e a Morolo egli fu la
mano iella retribuzione divina -almeno cosi poteva giustificarsi- una forza
impersonale,come terremoti, nubifragi e pestilenze che dio mandava ad espiazione
dei peccati. Giovanni ebbe anche un forte senso della storia, come traspare quando
fa scrivere che “data la debolezza e la labilita della natura umana, € buona e
giudiziosa pratica che tutto quanto viene trattato tra gli uomini sia messo in iscritto
accio non venga dimenticato, ma invece preservato in perpetuo.” C'e da
rammaricarsi che un pittore non ce ne abbia tramandate le sembianze in un affresco
a S. Maria del Fiume, chiesa che egli predilesse e nella quale venne in tutta
probabilita tumulato. Morendo, lascid una signoria potente e stabile, che il figlio
Landolfo seppe conservare e rafforzare, permettendo cosi ai conti di Ceccano di
mantenere la loro preponderanza politica sulle terre di Campagna per circa tre secoli
ancora.

Annotazioni al testo

Questo studio si basa su una lettura critica della conaca ceccanense nelle edizioni di Georg H. Perz
(“Annales Ceccanenses,” Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, XIX) e di Ludovico A. Muratori
(“Chronicon Fossae Novae,” Rerum Italicarum Scriptores, VII), dalla quale provengono le citazioni nel
testo senza riferimento numerico, e che sono facilmente reperibili cronologicamente. La cronaca, che
nella sua parte essenziale copre gli anni 1100-1217, venne scritta dalla visuale storico-geografica di
Ceccano e a compilarla furono probabilmente i monaci di S. Maria del Fiume, uno dei quali potrebbe
aver portato il manoscritto a Fossanova. II punto di riferimento della narrativa politica e I'asse Roma
Montecassino, di quella ecclesiastica, ferentino-Casamari. Per .un resoconto critico sulle vicende del
testo della cronaca, vedasi Giuseppe Sperduti, Saggi di storia locale ciociara, Veroli 1979. Per una
visione pil ampia del quadro storico entro il quale si svolgono gli eventi narrati dalla cronaca
ceccanense, sono di molto aiuto: Luigi Salvatorelli, Italia comunak, Milano, Mondadori, 19403} i volumi
II-VI della Cambridge Medieval History, Cambridge-New York 1924-1936; oltre alla grande storia del
Gregorovius.
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La Contessa Pazza

La contessa Maria Bernardi in Passio amava le riunioni conviviali e l'allegria e non
disdegnava nemmeno le attenzioni degli uomini; il marito Giovanni Andrea, di
tutt’altro stampo, ingelosito e sospettoso, un giorno la segui che era andata a
cogliere frutta in un loro orto fuori Porta e trovatala con un altro uomo, freddo
costui con una schioppettata. Nonostante la sua posizione ed influenza, il Passio fu
costretto ad andare in confino a Castro. Il fatto di sangue impressiono
profondamente la donna, la quale perse tutta la sua vivacita e precipitdo in uno stato
di abbattimento che ne fece una reclusa nelle sue camere e la sconvolse
mentalmente.

Ad approfittare dello sbandamento mentale della signora Passio, si fecero avanti due
avventurieri locali di buona famiglia, zio ecclesiastico e nipote ambizioso, che
spregiudicatamente raggirarono la povera donna rimasta sola — il cognato don
Giuseppe doveva essere gia morto.

I Passio avevano un giovane figlio studente al seminario diocesano; durante una sua
vacanza in paese, il giovanotto era andato a passeggio con i due avventurieri verso
le Fontanelle, quando dalle fratte sbucarono dei briganti facendo fuoco sui tre che si
erano dati alla fuga, e nella sparatoria rimase ucciso il giovane Passio. Non
mancarono voci in paese che accusavano i due avventurieri di aver organizzato
I'agguato. Colpita da questa nuova tragedia, la signora Passio si ritird nelle camere
del piano superiore della sua casa segregandosi completamente da tutti, e nello
stato di plagio nel quale si trovava, affido I'amministrazione dei suoi beni ai due
avventurieri. Questi, avvantaggiandosi dell’atmosfera libertina di quegli anni che
avevano portata la rivoluzione francese fino a S. Stefano, aprirono le sale di casa
Passio a feste e balli frequentati da giovanotti che con la scusa del beretto frigio si
davano alla pazza gioia, organizzando perfino quei balletti angelici, come vennero
definiti dalla gente del paese, ai quali partecipavano uomini e donne ignude.

Secondo il racconto, durante una di queste orge, qualcuno forse ubriaco sali nel
piano superiore e forzo la signora Passio a scendere per farla partecipare al festino;
I'effetto della scena orgiastica che le si presentd ed il pesante rimorso per tutto
quanto era risultato dalla sua leggerezza, fecero ancor piu retrocedere la donna nel
buio che si era creato nella sua mente; si ritiro a vivere nell’'Ospedale nuovo, dopo
aver sborsato ai due avventurieri « la somma di scudi 500 provenienti da residuale
della sua dote, con obbligarsi essi... (a) pagare alla detta Passio mensilmente ed
anticipatamente la somma di scudi 4,16 unica rendita tenue rimastali per poter la
medesima sussistere mentre vive ». Nel 1823 la troviamo che ricorreva alle autorita
perché i suddetti signori erano «morosi al pagamento... mensile». I beni dei Passio
vennero venduti o per riversione tornarono ai Colonna.

Mancano carte d’archivio per documentare la tragedia della « contessa pazza », e bisogna percio
riferirla nella narrazione popolare tenendo conto della tendenziosita, malizia e malevolezza che
colorano questi racconti. La storia della « contessa pazza » venne narrata con vividezza di particolari
all’autore da Mariangela Poggiossi, ultranovantenne, nel 1980, e nel passato era corrente tra le
persone anziane che raccontavano i fatti del paese. Per il ricovero della Bernardi nell’ospedale, v.
ASF B/1143.



